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“Juan Aspee en la Memoriay el Corazén”,
es un libro que contiene veintiun relatos
inéditos de antiguos habitantes y pobladores
de la mitica poblacién Juan Aspee, los
cuales nos invitan a adentrarnos en sus
recuerdos, vivencias, saberes y sentires.
Son relatos escritos en lenguaje amenoy
sencillo, con personas y lugares comunes,
que se entremezclan y dialogan desde los
diversos recovecos y recuerdos que brotan
de estas paginas.

Los relatos y las fotografias de la época,
nos adentran en la memoria emotiva de
sus habitantes, quienes estan empefiados
en rescatarla y dejarla plasmada para
conocimiento de las generaciones futuras.
Este escrito, es un fiel reflejo de un Chile
olvidado, invisibilizado de mediados del
siglo XX, donde nuestro pais estaba
inmerso en grandes cambios sociales
gue marcaron un antes y un después de
la patria. En este retrato de Juan Aspee,
emergen como valores fundamentales la
honestidad, solidaridad y humildad.

Los escritos y las imagenes expresan una
historia viva, que a pesar de los afios, da la
impresion de poder palparla, de revivirla
con cada una de las palabras aqui escritas,
lo que causa una gran emocion a quienes
vivimos alli. Al adentrarse en los relatos,

afloran los recuerdos, olores, sabores y
sonidos, que al unirse nos transportan
a revivir los afos de nifiez y juventud
que estaban guardados en los confines
de nuestra mente. Cada relato y cada
palabra de este libro, es una invitaciéon
a conocer la intimidad de las familias,
su felicidad, su tristeza, cada gesto, nos
permite descubrir cdmo cada habitante
generd un lazo invisible e indisoluble con
este territorio, con este San Antonio mas
vivido que nunca bajo los recuerdos de
sus propios habitantes.

Ema Soto Zuiiiga
Centro Cultural Juan Aspee






PROLOGO

Las emociones trascienden a las palabras
como el tiempo al mismo paso del tiempo.
Mas alla de esto, la memoria deviene en
emociones, lenguaje y tiempo.

Los relatos que componen este libro, nacen
en un territorio desnudo, dénde sélo a
punta de esfuerzo y solidaridad, se fue
erigiendo una historia comun entre el paso
deltreny el Océano Pacifico. A través de las
siguientes paginas, podemos caminar por
laicdnica calle O’Higgins, encontrarnos con
nifios yendo a la Escuela N°24 o pescadores
saliendo de madrugada a la mar.

Podemos apreciar las inclemencias del
tiempo, la unién de los vecinos para
reponerse a las adversidades. Podemos
ademas, bailar al son de las orquestas
en periodo estival o sentir la tensién del
clasico Torino versus Juan Aspee. Si nos
enfermamos, nos guiaran hasta la meica
y cuando nos recuperemos, podemos ir
por unas copas al restoran el Gorila para
luego pasar una tarde inolvidable en la
Playa de Llolleo.

Cada palabra de este libro, brota desde lo
mas profundo del alma de cada juanaspino.
Por tanto, podemos experimentar como
siente un habitante de un territorio
ahora imaginario. O como dice el propio

Huidobro a través de Altazor “Dadme una
certeza de raices en horizonte quieto / Un
descubrimiento que no huya a cada paso /
O dadme un bello naufragio verde / Un
milagro que ilumine el fondo de nuestro
mares intimos” Saber que esas raices en
horizonte quieto, debieron diseminarse
por San Antonio. Observar cdmo aquel
lugar donde muchos apostaron su porvenir,
se desvanecia y apagaba con el paso del
tiempo. Pero sin embargo, esas raices
encontraron otro lugary ocurrié el milagro
que ilumind el fondo del mar intimo de los
juanspinos que quisieron inmortalizar su
legado porque en Juan Aspee, podemos
descubrir el corazén de San Antonio,
diseminado hoy por los muchos barrios y
como dicen los mismos amigos de la gloriosa
Juan Aspee “en cualquier rincén de San
Antonio, siempre habrd un juanaspino”

italo Bustamante Razeto
Fundacién de Desarrollo San Antonio
Siglo XXI
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VOLANTIN CORTAO

Ema Soto Zudiga

Fernando Soto Zufiiga, su primo Hernan y Fernando Soto Machuca 1960.

Las familias de la poblacion Juan Aspee
por lo general eran numerosas. La mayoria
de sus integrantes eran nifios o nifias que
crecian y se desarrollaban asistiendo a la
escuela de la poblacién o participando
de los juegos que se daban en las calles
o en los sitios de los amigos que siempre
tenian ingeniosos vericuetos, que se
transformaban en parte de las andanzas
infantiles con un poco de imaginacién.
Recuerdo que mi hermano mayor Nano,
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en la escuela, jugaba a las bolitas con
sus amigos, al par de lomo y al trompo.
Pero el juego que mas recuerdo y al que
él colocaba mas dedicacion y tiempo,
era el elevar volantin. Mi mente tiene
aun esas imagenes de cuando el Nano
dedicaba largos periodos en las tardes
para fabricar volantines, desde calentar
la cola hasta elaborar los palillos de cafia
que la debian recolectar y que daba la
sujecion al volantin. Mi hermano construia



los volantines. Era todo un rito ver cémo
el papel adquiria su forma, a veces, a la
fuerza, otras veces, se dejaba dominar
para luego convertirse en una fiecla, que
era un volantin mas chico, en un volantin
0 en un pavo que era el de mayor tamafio.
Para lograr dominar esta ave de papel, el
Nano debia colocar los tirantes que, segin
él “tenia su ciencia” ya que debia hacer
los hoyos con una precisién asombrosa
para que el artilugio pudiera volar. Por
supuesto, para tan osada maniobra de la
ingenieria, usaba las palmas de las manos
para medir las separaciones entre los
palillos y los agujeros que los hacian con
la cabeza del palo de un fésforo.

También dedicaba tiempo a curar el hilo
que preparaba con vidrio molido muy
fino, el cual era pegado con cola caliente
al hilo del carrete que previamente habia
sido extendido en el patio para realizar
el curado. Después, la mezcla se dejaba
secar, para posteriormente volver a
enrollar el hilo en el carrete. Con esto,
se estaba listo para realizar comisiones
y mandar cortado a los volantines de sus
contendores. Siempre estos juegos se
realizaban con la llegada de septiembre,
que ademas de ser el mes de la patria, se
caracterizaba por el viento sur ideal para
que los volantines surcaran los cielos de
las tardes de nuestra poblacién. Muchas
veces no habia papel de volantin, con lo
cual sélo quedaba como recurso el papel
de diario para hacer las chonchas, que eran
las hermanas pobres del volantin ya que
eran pesadas, descoloridas y predecibles
en sus vuelos. A pesar de todo su empefio
y dedicacion, el Nano evitaba enfrentarse
ante el rey indiscutido de las comisiones,
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seglin mi memoria, que era un joven de la
calle Gabriela Mistral, apodado El Chancho,
el cual era implacable con sus rivales ya
que segun cuentan nunca perdio.

Ver los volantines caer cortados era todo
un espectdculo. Todos corriamos tras
particular trofeo ya que segun las reglas
de los volantines, “volantin cortao no tiene
duefio”. Obviamente que para obtener
la recompensa, muchas veces hubo que
trepar arboles, subir a los techos de
algunas casas o inclusive, maniobrar con
un palo largo el enredo del volantin con
los cables de la luz.

El Nano ya dejo de estirar el papel, de
calentar la cola o de moler el vidrio. Ya
dejé de elevar volantines y de escapar
de El Chancho para evitar la pérdida de
su fiecla favorita, que preparo con tanta
dedicacion. El Nano dejé este mundo y
se llevd sus recuerdos, pero no los mios
en los que aun juega, corre y bromea en
la escuela. Aln prepara la cola, limpia los
palillos, estira el papel y eleva su volantin
favorito con su sonrisa eterna y su cara
llena de pecas.

En memoria de Fernando Soto Zufiga
(1959 -2012)



LA BOHEMIA
JUANASPINA

Orlando Ramirez Sanchez

En el afio 1955, cuando tenia once afios,
mi abuela trabajaba en un restaurant diay
noche. Llegaban a bebery comer marinos de
barcos mercantes de varias nacionalidades
como estadounidenses, chinos, italianos,
quienes nos regalaban perfumes, cigarros
y chicles. El restaurant estaba en la parte
norte de la playa de Llolleo y colindaba
con las pesqueras Zolu y Sopesa. Mas al
norte, frente a las empresas, estaba el
muelle donde atracaban los barcos que
descargaban su cargamento de productos
marinos.

Alrededor del afio 1956, mi abuela arrendd
en la calle Olea, la penultima casa antes
de llegar a los morros de arena que nos
arrendaba un sefior de apellido Bafiados.
Alli comenzamos a vender vino en forma
clandestina y ademas mi abuelo, de muy
buen corazén, le daba alojamiento a
mucha gente de fuera de la comuna, a
los sin casa, a los necesitados.

Después de un tiempo, mis abuelos
compraron una casita en la calle Arauco
numero trece, la que agrandaron con tablas
de las cajas de pescados que recogiamos
por la noche en el muelle, las que caian al
mar en las faenas de descarga de los barcos
pesqueros. Una vez instalados, seguimos
vendiendo vino clandestino, ya que no daban
patente en la municipalidad. Por eso, mi
mision era estar parado de punto fijo en
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la puerta de la casa mirando la Comisidn
de Carabineros a cargo de un teniente que
actuaba con rudeza. Cuando obtuvimos un
permiso para vender, sélo nos autorizaron
para refrescos, dulces y huevos. Como
estrategia, para evitar que se llevaran el
vino, hicimos un pozo en el sitio, donde
poniamos un latén y lo cubriamos con
arena. Durante la ronda, los Carabineros
pasaban a revisar y no encontraban nada.
Nuestros mejores clientes en esa época eran
pescadores, estibadores y los ferroviarios,
que consideraban nuestra bebida como un
verdadero ténico energizante. El brebaje
era traido por mi abuelo desde la localidad
de El Convento, en la comuna de Santo
Domingo, escondido en los camiones
cargados de conchuela (conchas molidas).

Luego de un par de afios, mi abuelo
comenzo a trabajar en la municipalidad con
el alcalde Elidio Soto. Trabajaba muy bien
el concreto, hizo puentes, las graderias del
Estadio Municipal que duraron hasta hace
poco, soportando todos los terremotos.
Posteriormente, el abuelo obtuvo patente
para restaurant que bautizaron como El
Gorila. Recuerdo que habia un grupo de
parroquianos que iban todos los dias
al local, entre los que estaban Hernan
Gonzalez, El Churrasca, Lucho Ramirez,
Alberto Ramirez, El Chico Balcazar, El
Pata Lenguao, El Chico Coca Cola, Los
Varguitas, entre otros. El sector donde



Los Playeros 27 de Julio 1959: Gaston Barrientos, Alberto Nano Moya, Hugo Sanchez, Francisco Barrera.

viviamos se llend de quintas de recreo y
restaurantes clandestinos, como La Perlita
y El Chico Parra, donde se bailaba todas
las noches y se armaban las mochas con
palos, gomazos y tontos de goma, donde
ademas, se escuchaba a las mujeres gritar
y correr para todos lados. A ese lugar me
llevaban mi tio Crespo, el Pancho Barrera,
el Hugo Sanchez, el Chico Martinez y el
Manriquez.

También se instalé un prostibulo cuya
regenta era conocida como La Pata de
Pisdn, con muchas tontas. Yo era nifio y
me llevaba el guatdn Diego, un estibador
cliente de mi abuela, que iba a bailar tangos
de Miguel Cald, chachach3, guarachas y
boleros. Cuando llegaba la Comisidn de
Carabineros, las tontas, me escondian en
el bafio que estaba en el fondo del sitio.

Empecé a conocer personajes como El
Cojo Segundo, La Menjunja, La Raja de
Toro y muchas otras nifias del barrio que
trabajaban en una de aquellas casas, que
por razones obvias no digo su nombre.
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Fotografia Restaurant El Gorila.




LOS
RESTAURANTES

Héctor Jorquera Sarmiento
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Recuerdo esos restaurantes cerca de mi
casa, el Afirmate Nato, ubicado en la calle
Simon Bolivar, El Chiquito, ubicado en la
calle O’Higgins, La Posada, que estaba a
un costado del puente Llollito y que se
destacaba por hacer un baile los fines de
semana donde los adultos disfrutaban.
Otros restaurantes eran El Torito, El Pecha
Tranquilo y en la interseccidn de la calle
O’Higgins con Pablo Neruda, se encontraba
el restaurant El Cruce.
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EL BARRIO Y
LA TELEVISION

Manuel Ignacio Ampuero Soto

A principios de los afios setenta, lentamente
la radio va dando paso a la television. En
San Antonio, el fendmeno televisivo llega
de la mano de Televisién Nacional de
Chile, cuya sefial se podia sintonizar en
el numero doce o el siete, dependiendo
de la ubicacion de la antena aérea que
necesitaban los televisores para poder
recibir la sefial mas nitida, por ello, mientras
mas alta estaba la antena, mejor se podia
ver el canal de televisién.

Los primeros aparatos funcionaban en
blanco y negro con tamafios de catorce o
veintitrés pulgadas y las marcas que mas
proliferaban, eran los Phillips, Antu o los
Bolocco, siendo estos televisores los mas
solicitados en esos afios. En esa época,
muchas de las familias no tenian acceso
al crédito como lo conocemos hoy, con
esto, las formas de comprar un televisor
era al contado, a través de cooperativas - si
es que pertenecias a alguna-, o usando
el sistema de abono. Por ejemplo, en la
poblacién, una familia pudo comprar su
televisor sélo cuando se concretd la venta
de unsitio en la zona de Navidad, luego de
ser recibido como parte de una herencia.

Algunas de las familias, cuando compraban un
televisor, adaptaban su living comedor como
una verdadera sala de cine, reemplazando
las butacas por simples bancas de madera.
Se cobraba como valor de entrada, la

Jorge Romero “Firulete” en programa Quién Soy Yo
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suma de cien escudos. En la poblacion
Juan Aspee, este cine estaba a cargo de la
familia Ortega en la calle Gabriela Mistral,
los Hernandez en la calle Luis Bello y los
Jara en la calle Las Gaviotas. Por lo general,
el televisor ocupaba un lugar especial en
la familia. Era la adquisicién mas preciada,
por lo que recibia algunos cuidados como
cubretv o fundas hechas de género a la
medida, cubre pantallas transparentes
de color verde o simplemente, estaba
rodeada con las fotos de la familia. Los
programas con mas alta convocatoria de
vecinos eran las teleseries como Muchacha
Italiana Viene a Casarse, Esmeralda La Hija
Del Rio o La Gata. Ademas, estaban los
programas Quién soy yo, Clases Alegres,
Chile a la vista, También Sucede, Los
Paparazzi y Sombras Tenebrosas. Por lo
general, todos los programas reunian a
varios vecinos de la poblacién en torno
a la television, que en su mayoria, eran
jovenes que disfrutaban de los adelantos
en la tecnologia de la época junto con
compartir entre ellos momentos agradables
lo que de una u otra forma reflejaba el
espiritu comunitario y solidario de los
vecinos que se reunian alrededor de la
ficciéon del momento.
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EL SUENO DEL
ABUELO JUAN

Maria Gutiérrez Torres

Con mi familia, naciy me crie en la poblacion
Juan Aspee. Fue mi madre la que construyo
nuestra casa tabla por tabla. Mi mama
siempre fue muy esforzada ya que tenia dos
trabajos, lavaba la ropa de otras personas
y trabajaba en las pesqueras. Mi papa
trabajaba en el puerto en la descargao a
veces las hacia de botero cuando llegaban
los buques. Nos criamos y fuimos felices
en esa casa junto a nuestros padres donde
acogieron a sus hijos, nietos y bisnietos.

Volver al pasado, a una poblacién de
ensuefio, donde estan mis recuerdos
escondidos, mis alegrias y tristezas, hace
que vengan muchas ideas a mi mente.
Recuerdo esos intensos inviernos en los
que llovia semana tras semanay que traia
como consecuencia que se llenaran las
calles de agua, las mismas que nosotros
como nifias aprovechabamos jugando con
barquitos de papel, los cuales fabricabamos
con hojas de cuaderno. Otros recuerdos
gue me invaden son sobre los juegos con
nuestros amigos. Cémo no recordar a Liliana,
los Chamorro, al Zenobia, al Washington,
al Pedro, al Arturo, a la Elizabeth, a Ester
o al Misael, y por supuesto, a mi Unica y
mejor amiga, Maria Elizabeth Moran, una
muchachita inocente y traviesa. Nuestros
juegos preferidos eran el tombo, al alto,
la guaraca, la capacha y el elastico. En
este Ultimo juego, confeccionabamos los
eldsticos con las medias de nuestras mamas
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o la lana que juntabamos con los trozos
que traia cada una. Nuestras madres nos
cuidaban, ellas se ponian a tejer bajo la
luz del poste de alumbrado publico que
estaba frente a la casa de los Martinez
para vigilarnos, mientras nos divertiamos
en nuestras andanzas. Pero de todos los
juegos, lo que causd furor entre mis amigos
fue la llegada del taca taca, ya que atraia
a jovencitos de casi todos los sectores de
la poblacion a pasar un rato de diversion
y competencia.

Durante miinfancia, la actividad tipica de
los veranos era estar en la playa de Llolleo
y en la noche recorrer el paseo de San
Antonio junto a las Martinez, mi hermana
Margarita, siempre juntas y unidas en las
andanzas de nifiez y de juventud.

En la Juan Aspee, mi abuelita Emma
siempre me llevaba a su casa, mientras
mi madre llegaba del trabajo, ya que
yo llegaba del colegio y me sentaba en
una piedra que estaba fuera de mi casa
hasta que ella llegaba. La abuelita Emma
me llamaba y tomabamos mate junto al
brasero, mientras ella cosia en sumaquina.
También estaba mi madrina Elba, una
sefiora muy carifiosa y mi padrino Rolando.
Mi madrina, me ensefid a pelar habas y
mi padrino, a encuadernar libros, el cual
era un trabajo muy lindo.



Entre los recuerdos, el que mas viene a
mi cabeza es el de un gran vecino que
siempre llegaba a mi casa en su triciclo
a preparar sus exquisitos sandwiches de
pernil, para ir a venderlos al puerto. Era
super entretenido ayudarle a prepararlos
y siempre mi mama echaba a cocer los
huesitos de los perniles para hacer una
rica sopa, Gabriel Arce se llamaba. Era una
persona muy carifiosa y humilde y como
era una costumbre, siempre se quedaba
atomar once con nosotras. En esos ratos,
mis sobrinos Luis, Osvaldo, Rolando y
Andrea siempre jugaban a vendery gritar
los sdndwiches.

Uno de los suefios de mi papa era que
uno de sus hijos o descendientes fuese
uniformado y de preferencia naval. Como
ninguno de sus hijos concretd su suefio,
debid esperar a que uno de sus nietos,
Andrés Gutiérrez, concretara sus anhelos
al presentarse con su uniforme de marino.

|
il
I
Juan Gutiérrez, Andrés Gutiérrez, Celestina Torres y
Andrea Gutiérrez.
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Al verlo, mi viejo con sus ojos llenos de
lagrimas de emocidn se pone su mejor ambo
y me dice que inmortalice ese momento
con una foto. Fue un dia lleno de alegrias,
mi madre y mi sobrina Andrea salen junto
a ellos. Era el afio 1990 cuando lo vimos
llegar por la esquina de Mar del Caribe,
entrando hacia nuestra calle Arauco. Fue
la alegria mas grande de mi padre por
no decir la Unica. Nunca mas lo vi sentir
orgullo por nada, él no demostraba sus
sentimientos, era muy apatico, pero ese
dia fuimos muy felices.

Gabriel Arce, Gladys Vivero, Osvaldo Atenas, Rolando y
Luis Gutiérrez.




VIDA FAMILIAR

Flor Vielma Riquelme

El afio 1951 mis padres, Hilda Riquelme
una modista y Luis Vielma un ferroviario,
llegaron a vivir a la poblacidn Juan Aspee
buscando arriendo. Con el paso del tiempo,
compraron un sitio que les vendieron. En
ese lugar, nacieron ocho hijos de los cuales
soy la tercera. Tuve una nifiez feliz, era
una persona muy alegre y amistosa, tenia
muchas amigas con quienes compartia mis
juegos de nifia. En la poblacion eran todos
los vecinos muy unidos, se compartia todo
y se cuidaban los unos a los otros. No era
necesario echar llave a las puertas o poner
barrotes en las ventanas.

21

Juan Aspee en la memoria y el corazén

Las fiestas eran hermosas. En los cumpleafios,
todos los nifios eran invitados y no era
necesario llevar regalos, sdlo compartir
con el festejado. Las tortas, por lo general,
las hacian nuestras propias mamas: les
quedaban exquisitas. Se servia mucho
chocolate caliente y los nifios eran felices
asi. Los bautizos en mi casa duraban varios
dias. Se criaba un cerdo o cordero para
la fiesta, se engordaba para esa ocasion,
se preparaba arrollado, prietas y ricos
asados. Para acompaniarlo, se hacia pan
amasado y sopaipillas con la manteca de
chancho, todo muy exquisito. Incluso el



didcono de la iglesia, don Mario Silva,
llegaba después de la ceremonia, fuera un
bautizo o casamiento, para compartir de la
fiesta familiar. Durante las festividades de
Navidad, mi madre hacia pan de pascua
que por lo general, repartia a los vecinos
cuando pasaba dando el abrazo de Afio
Nuevo por las casas.

Uno de los adelantos para la época era que
en mi casa, teniamos una estufa que se
usaba con carbon de piedra. El combustible,
lo traia mi papd desde el trabajo, lo que
permitia calentar toda la casa, por lo que
mis hermanos o sus amigos, se quedaban
a dormir en los sillones cuando llovia o
cuando hacia mucho frio.

Toda la gente criaba aves o animales como
patos, pollos o corderos, los cuales eran
alimentados con maiz y trigo que se recogia
de lo que caia de los carros en la linea del
tren, pues a nosotros nos quedaba ahi
mismo, frente a mi casa. Tampoco nos
faltaba el pescado, porque las pesqueras
qguedaban cerca de nuestro hogar y mis
hermanos llevaban pescados, langostinos
0 camarones.

El sitio de mis padres era enormey la casa
tenia piezas muy grandes, incluso, ya varios
de nosotros casados vivimos ahi. La casa
tenia un patio por el costado, y ahi mis
hermanos con unos amigos, construyeron
un bote de madera en el cual trabajaban.

En O’Higgins N°39 naciy me crie. Fuiala
escuela N°3 en Barrancas, donde cursé la
educacion basica. Tenia que cruzar la linea
del tren para llegar al colegio y muchas
veces, tuve que pasar por debajo de los
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carros del tren de carga que dejaban
estacionados, los cuales ocupaban un
largo espacio.

Puedo contar también que mifamilia paso
por momentos muy tristes. Yo era niia,
cuando la desgracia azoté mi hogar. Mi
hermano mayor muy joven, con diecisiete
afios, trabajaba en la mar como pescadory
tuvo un accidente junto a otro compairiero,
en el que perdid la vida. Nunca recuperamos
su cuerpo.

Fue muy triste lo ocurrido ese 23 de
diciembre de 1971, él se llamaba Luis
Patricio, le decian Pato. Después de esta
tragedia, llegaban a mi casa los amigos
de mis hermanos menores a compartir
su amistad y aprovechar para ver sus
programas favoritos en la television.

Durante los eventos importantes, mi casa
se llenaba de gente, se sentaban en el
suelo, sacaban la mesa para afueray en
algunas oportunidades, llegamos hasta
cobrar por las entradas.

Dentro del grupo de amigos de mis hermanos
qgue comenzo a frecuentar nuestra casa,
llegd uno muy especial, mi actual esposo.
Pololeamos y nos casamos muy jévenes,
en el afio 1974. Vivimos en casa de mis
padres hasta que nacié mi hija mayor
Andrea. Luego, estuvimos arrendando
donde mis suegros, pero volvimos a casa
de mis padres, donde tuvimos piezas
independientes. Ahi nacieron nuestros
hijos Leyla y Osvaldo.

Pasados unos afios, nuevamente la pena
afecté a mi familia, cuando a Jorge, otro



de mis hermanos que trabajaba como
pescador, le ocurrid lo mismo que al Pato.
Trabajando en la mar, ésta le arrebaté
su vida. Del mismo modo, no pudimos
recuperar su cuerpo. Se llevaban diez afios
el uno del otro. El era casado y habia salido
a trabajar un 3 de noviembre de 1982,
para celebrarle el cumpleafios a su hijo
de tres afios. En esos tiempos, su esposa
estaba embarazada de siete meses. Fue
muy triste volver a pasar por lo mismo,
pero habia que seguir viviendo.

En el afio 1985 vino el terremoto, momento
en que vivia en casa de mis padres. Una
de las paredes cayo en el dormitorio y otra
en la cocina, quebrando todo. Tuvimos
que irnos a un albergue por muchos dias
y luego nos dieron una mediagua que
instalamos en un sitio prestado por nuestra
cuiada Gladys. Alli vivimos varios afos,
teniamos muy cerca la playa. A unos pasos,
se llegaba a disfrutar del mar durante el
verano. El terreno que nos facilitaron era
de grandes dimensiones, lo que permitia
que tuviéramos arboles frutales, sembrar
papas, porotos verdes, ajos, acelga y otros
vegetales que crecian increiblemente en
este suelo de arena. Mis hijos eran felices,
tenian bastante patio para jugar. En una
ocasion llegd la mar hasta la casa, pero
como el sitio estaba en un pequefio alto,
no alcanzé a inundarse. Fue asi como un
9 de Marzo de 1993 sali de ahi, dejando
atrds mi querida poblacién Juan Aspee,
quedando alli mis recuerdos entre la
arenay mar.
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Luis Vielma junto a sus hijas y nietos.
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LA VI DA SI M P LE Nunca dejaré de recordar los afios en que
" jugdbamos todos, los amigos, los vecinos.
Carmen Alvarez Villar Eran los afios en que una cosa tan simple
como una pelota de medias o un cordel,
podian unirnos a todos. Los viajes a la
playa de Llolleo en el dia, los juegos por
la tarde. También habia lugares donde
ibamos a escuchar musica, ver bailar, a
conocer gente que llegaba a veranear a

las colonias, la Casa de Moneda, etc.
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LA POBLACION
CIUDAD

Janet Soto Zufiiga

Cruzando la linea férrea, detrds del Estadio
Municipal, se ubicaba la poblacién Juan
Aspee. Un lugar con buenos vecinos,
amigos y compafieros de curso, personas
inolvidables que dejaron una huella
imborrable en la vida de cada uno de
sus pobladores. La casa donde vivia mi
familia era de madera, de color verde
agua, ubicada en la calle O’Higgins, con
un jardin frontal, un asiento para tomar
el sol y un gran patio para jugar con mis
hermanos, vecinos y amigos.

Cada mafiana nos levantdbamos muy
temprano parair a la escuela y mi pap3, al
trabajo. Mi mama Leticia, nos preparaba el
desayuno con las marraquetas calentitas
con mantequilla o queso. Mi madre
confeccionaba sus delantales, sabanas
de saco que le quedaban hermosas y
calentitas para el frio invierno, ademads
escribia poemas y cuentos. Gand varios
concursos. Dibujaba flores, cantaba,
cocinaba exquisitas y sabrosas comidas.
Ella decia que tenia una olla de virtud,
ya que siempre alcanzaba para todos,
la familia, los amigos, las visitas, etc. Mi
mama se quedaba en casa, haciendo las
labores del hogar, regaba su jardin, barria
la vereda de nuestra calle hasta la linea del
tren, también, conversaba con las vecinas.
Luego, realizaba las comprasy preparaba
el almuerzo. La rutina de cada mafiana era
sencilla. Nosotros nos ibamos a la escuela
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y mi papa, Fernando, se trasladaba a su
lugar de trabajo donde fabricaba tubos
y baldosas en la fabrica Lima del sector
de San Juan. En casa tocaba la guitarra,
cantaba, arreglaba la reja, martillaba,
aserruchaba, podaba los arboles, los rosales.
Era un amante de las peliculas. A la orilla
del brasero, nos contaba sus historias de
los viajes a la localidad de Quintay, de sus
abuelos, de su nifiez.

En nuestra poblacién habia de todo. Negocios,
escuela, iglesia, recintos deportivos, de
baile y veraniegos, quioscos, playa, rio,
bosques, discoteca, juegos infantiles, etc.
Recuerdo que en la calle O’Higgins estaba
el quiosco de nuestro vecino apodado El
Coteca, la panaderia San Miguel, el recinto
bailable Chiquito, la Posada de los Pando,
el almacén del Papa Lore, y varios mas.
Nuestra poblacion era una mini ciudad.

Al lado de nuestra casa, vivia la familia
Quiroz Conejeros, mis vecinos y amiguitos
de toda mi nifiez y adolescencia: Ariel,
Chito y Juanito, su mama la sefiora Lucy,
compafiera de curso, amiga y vecina de mi
mama y Don Hernan que tenia un enorme
camion de carga.

Por otro lado, estaban los Poblete, mi
amiguito Kako. Al frente, los Aravena, mi
amigo y compaiiero de curso Alejo. Frente
a la Casa de Moneda, vivia mi amiga Hilda
y en la calle Gabriela Mistral, vivian mis
amigas Maritza, la Inés, Doris, Samy vy el
Micky.

Asistiamos a la escuela de nuestro barrio, la
Escuela N°24, posteriormente E-480. Ahi,
con mis amigos, estudiamos de primero
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hasta octavo basico, donde tuvimos
profesores como el sefior Vargas, la sefiorita
Olimpia, Eliana, Rebeca, Paty, Nancy, Kena,
Lobos y la seforita Haydee, que siempre
nos ensefiaban el respeto, la humildad y
sobre todo, el amor a los padres y a todas
las personas.

Luego de la escuela, por las tardes, con
mis amigos, nos juntdbamos a jugar en
las casas, ya que nuestros patios eran
enormes y tenian muchos arboles como
ciruelos, higueras, perales o membrillos. En
los arboles, construiamos casas, aviones,
jugabamos a las guerras de pasto, que eran
muy divertidas, ya que a veces quedabamos
llorando pues nos llegaba un trozo de
pasto con arena en los ojos. Ademas, nos
divertiamos jugando a disfrazarnos de
murgueros, a escalar en los arboles, a los
pistoleros, a Tarzan, a la banda musical,
a la escuela, a Simén Manda, al tarro, al
alto, al eldstico, al luche, al par de lomo, a
las bolitas, a la payaya, al saltar la cuerda,
a los titanes del ring, al Chavo del Ocho,
a meternos en los neumaticos, a rodar
y andar en bicicleta. Todos éramos muy
felices y unidos.

Durante el verano, nuestra poblacion
ciudad, sufria varias transformaciones.
Una de ellas, era poder ver durante las
mafanas, la llegada del tren de pasajeros.
Muchas personas utilizaban este medio
de transporte para dirigirse a nuestras
costas, pero principalmente, al Balneario
de Llolleo o mejor dicho, la playa de Llolleo.
Los visitantes que desembarcaban en la
estacion de Llolleo, entraban por la avenida
principal y se encontraban con el puente
Llollito, quien era el encargado de dar
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la bienvenida a la Avenida La Playa, que
desembocaba hacia el mary por supuesto,
comenzar la travesia de un verano sofiado.
Al empezar el recorrido, estaba La Posada
que era una quinta de recreo que permitia
disfrutar de las noches bailables del verano.
Al frente, las colonias veraniegas de la Casa
de Moneda y de la Universidad Catdlica,
que recibian a sus trabajadores durante
todo el verano en las cabafias que estaban
rodeadas de juegos infantiles. El recorrido
hacia la playa era de varias cuadras, lo cual
te permitia admirar las hermosas casas,
negocios, almacenes, discotecas y la gran
cantidad de visitantes que se dirigian al
mismo destino, no sin antes, encontrarte
con los ojos de mar, unas lagunas grandes
que te permitian apreciar la naturaleza y
a la vez, disfrutar de los paseos en bote.

Al continuar con nuestro camino, nos
encontradbamos con un casino gigante
que se encargaba de amenizar las fiestas
bailables de un verano nocturno junto
a una orquesta que tocaba al ritmo de
las canciones de moda de ese entonces.
Por alrededor, estaban los juegos de
entretenciéon como la lota, gatos porfiados,
tiro al blanco, las sillas voladoras. Mas
cerca de la playa, estaban las cabafias del
Camping de Llolleo, que era un recinto
de veraneo que permitia disfrutar de
vacaciones perfectas a sus asociados.
Muchos veraneantes, llegaban al balneario,
que era muy connotado y visitado por un
sinfin de personas y familiares de nuestra
poblacién. Por lo general, ellos venian por
semanas o incluso, por los dos meses que
duraban las vacaciones.

La playa de Llolleo era un paisaje hermoso,



aguas azuladas, arena suave y oscura,
gue te permitia andar descalzo, tirar las
chalas, las hawaianas y disfrutar de la
suavidad de la arena, corriendo hacia los
ansiados brazos de las aguas. Esta, era
la bienvenida perfecta para disfrutar de
los chapuzones entre la espuma de las
olas, mientras esperabas a tus primos o
amigos, para que se animaran a entrar a
recibir las olas o simplemente, para que
se mojaran los pies.

El paisaje visto desde ojos de todos los
visitantes y la gente de nuestra poblacidn,
reflejaba carifio, amor por un lugar
familiar donde se mezclaban hijos, padres,
abuelos, nietos, amigos, pololos, novios
y por supuesto, los infaltables perritos.
Toda la familia se reunia en la playa. Sin
embargo, para que la escena fuese ideal,
debian estar los vendedores de pan de
huevo, palmeras, aviones de plumavit
o helados, que recorrian de esquina a
esquina la playa.

Juan Aspee en la memoria y el corazén

Otro aspecto importante de la playa
eran los salvavidas, con su caseta y sus
tenidas rojas, su actitud de estar siempre
atentosy listos para ayudar a algun bafiista
descuidado que se sumergia mar adentro
o aquellos pequefios que se extraviaban
de sus padres. Las banderas de colores, la
blanca, verde y la roja que se asomaban
en lo alto de la caseta, indicaban como
estaba ese dia la playa. A pesar que la
banderas indicaran que debias tener
precaucion, lo importante era disfrutar
cada dia del sol, de la playa, de su oleaje,
de sus castillos de arena, de los baldes con
sus palas, de los juegos a las paletas, de la
pichanga. Cada momento, cada instancia
vivida quedard ahi, en nuestros recuerdos
y corazones, grabado en lo mas profundo
de nuestras mentes.

Janet Soto junto a sus amigos en calle O’Higgins.
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ENTRE LOS RIELES Y LA PLAYA

Osvaldo Mora Penrros

Juan Valdés, Osvaldo Mora y Claudio Altamirano en la bahia de San Antonio.

Mis padres llegaron a vivir a la poblacion
Juan Aspee luego de un periplo por las
localidades de San Juan y Santo Domingo
donde cuidaban una parcela de gente
adinerada. Fue asi que se enteraron de las
tomas de terreno que estaban ocurriendo
detrds de la estacion de trenes de Barrancas.
Se tomaron un terrenoy luego se cambiaron
a otro en calle O’Higgins N°67, donde
se construyeron una casita. Eramos seis
hermanos, siendo yo el ultimo, llegando
a vivir a la toma cuando tenia apenas
seis dias de vida. Ahi fui creciendo entre
la arena y el barro. Fuimos muy pobres,
la casita no tenia piso, sélo era de arena.
Asi y todo fui un nifio feliz.
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Entre los rieles y la playa, jugaba con mis
amigos a las bolitas, al volantin, a la pelota.
Cuando llovia, chapotedbamos en las pozas
de agua y ademas, disfrutdbamos tener
cerca el mar, ya que ibamos a la playa a
bafiarnos y jugar como nifos felices que
éramos. Fui creciendo y tuve que ir al
colegio, pero fue por muy poco tiempo.
Sélo cursé hasta tercero basico en la Escuela
Parroquial N°4 actual Colegio Fernandez
Ledn, ya que me costaba aprender y por
eso no segui estudiando. Ya mas grande,
ayudé a mis padres en la entrega de pan
amasado, que ellos hacian diariamente.
Yo me encargaba de entregar en los
Detectives, que en esos afios estaban en
lo que actualmente es el edificio de la



Municipalidad de San Antonio. También
llevaba el pan a la Comisaria, donde fui
muy querido por los Carabineros, incluso
me cortaban el pelo gratis. Con los afos,
conoci gente que trabajaba en los barcos
pesqueros, quienes me llevaban a conocer
su trabajo y me traian la polla de pescado,
la cual llevaba a mi casa o vendia. Fue asi
como a los diecisiete afios comencé a salir
a la mar y me hice pescador. Entre mis
compafieros de trabajo conoci a quien
fue mi cufiado, Luis Patricio, que al igual
que yo, trabajaba saliendo a la mar. Afios
mas tarde, mi cufiado perderia la vida en
una de las tantas salidas a la mar. Fue a
través de mi amigo Pato, como le decian,
que llegué a casa de sus padres. Alli,
conoci a la que seria, mi futura esposa:
Flor Vielma. Nos casamos muy jévenes
y de nuestra unidn, nacieron tres hijos:
Andrea, Leyla y Osvaldo.
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En la actualidad tengo cinco nietos, Felipe
Cardemil Mora, Antonio Cardemil Mora,
Julieta Farias Mora, Matias Mora Gonzalez,
y Javiera Mora Gonzalez. Soy feliz con
ellos, los amo. Al momento de escribir
estas lineas, tengo sesenta y cinco afos
de edad y aun trabajo en la mar. Puedo
decir que es un trabajo muy sacrificado y
arriesgado. Muchas veces hemos pasado
situaciones muy peligrosas en este trabajo,
ya sea por mal tiempo y otros factores. Por
lo riesgoso que es trabajar en el mar, no
sabemos si regresaremos a casa. A pesar
de ello, aun trabajo en el mar porque es
lo que me gusta y disfruto contemplando
suinmensidad. Trabajaré hasta que tenga
vida y salud. Amo el mar, como amo a mi
recordada poblacién Juan Aspee.
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Osvaldo Mora, Mario Pérez, Hernan Vielma y Jorge Vielma construyendo un bote en la poblacién.
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LA ESCUELA
N°24

Ema Soto Zuiiiga
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La poblacién que yo habité y vivi, dejé de
existir, desaparecié de los mapas, pero
aun persiste en nuestros recuerdos. Se
niega a ser borrada de la memoria, que
se activa cuando evoca o recuerda a
la poblaciéon Juan Aspee. Hablar o mas
bien recordar a nuestra poblacidn, es un
ejercicio de memoria cuyos fragmentos
se juntan y dispersan en la vida de todos
los que alguna vez vivimos en esas calles
de tierra polvorientas. Como por ejemplo,
la avenida O’Higgins, calle larga que unia
nuestra poblacidn de norte a sur, calle
de vientos o ventarrdn, que a veces nos
invadia las tardes de primavera y sumia
a los habitantes en un encierro obligado,
que solo era quebrado por la vuelta de
los trabajadores de sus faenas y de los
estudiantes a sus hogares, a eso de las
seis de la tarde. Muchas veces recorri esa
calle, que aun se niega a desaparecery que
aun persiste, pero ya no es esa calle de
tierra que transité camino a la escuela 'y
casa de mi abuela. Hoy esta pavimentada,
estd modernizada y bajo esa capa de
cemento, quedaron nuestros pasos, que
ya no volverdn a recorrer esa ventosa calle.

Muchas veces caminé a la escuela, nos
ibamos juntando con nuestros amigos
y compafieros de curso en ese trayecto
de sur a norte hacia la Escuela N° 24. Mi
periplo comenzaba al salir de mi casa,
que estaba en la avenida O’Higgins. De
ahi, pasaba por las intersecciones de esta
avenida con las calles Gabriela Mistral,
Anibal Pinto, Miraflores, Simén Bolivar y
Luis Bello. Al llegar a la interseccidn con
calle Pablo Neruda, giraba hacia el oeste
hasta la calle Arauco, donde enfildbamos
hacia el norte hasta la puerta de entrada



de nuestro mundo de aprendizaje y de
juegos en los recreos. Nuestra escuela era
chica, era humilde, era de barrio. Tuvo su
origen, gracias al esfuerzo de don Jorge
Domazos Pino y de vecinos que muchas
veces antepusieron los suefios de educacion
para sus hijos ante sus carencias basicas.
Esta era la escuela normalista donde
convergian todas las clases sociales que
habia en nuestra poblacién. Era la escuela
de los pobres y de los acomodados, era la
escuela mixta que contaba con diecisiete
cursos desde Kinder hasta Octavo Bdsico
gue estaban repartidos en dos jornadas,
mafiana y tarde que ocupaban las nueve
salas para los cursos mas una sala de
dislexia. Era la escuela con Brigada de
Seguridad y Cruz Roja, formada por los
mismos estudiantes. Era la escuela con la
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infaltable cocina que estaba a cargo de la
seflora Maria Gatica, quien nos entregaba
el desayuno, el almuerzo y la once con
esas inigualables galletas sabor a limén
y por supuesto, don Augusto, el auxiliar.

La escuela tenia un escenario de cemento
y piedras que permitia celebrar los actos
del dia lunes, que estaban a cargo del
curso que tenia el turno y que ademas
de hacer el acto, debian cantar, recitar,
leer las efemérides, repartir la leche en
los jarros azules, realizar la vigilancia
en los recreos, hacer el diario mural y
tocar la campana para indicar la hora de
inicio de clases, recreos y término de la
jornada. Nuestro colegio contaba con
dos patios pavimentados conectados por
uha escalera del mismo material, una

Escudos de la Escuela N°24

33



especie de patio techado desde la sala de
profesores hasta el primer patio el cual nos
protegia en algunos casos cuando llovia.
En cambio, el otro patio, el de abajo, que
era la entrada y salida por calle Arauco
se inundaba cada vez que llovia. Para los
profesores y el auxiliar, las lluvias eran
todo un desafio ya que debian lidiar con
la poza que se generaba en el patio, que
a pesar de no ser tan profunda, servia
para que los nifios y nifias disfrutaramos
corriendo por ella, lanzandonos el agua
o simplemente caminando sobre esta
improvisada diversion. Desde la simpleza
de la cotidianidad, nos adentramos en la
vida de los nifios que se reflejaba en como
nos divertiamos y ddbamos vida a nuestros
juegos magicos llenos espontaneidad,
jugabamos porque habia que hacerlo,
jugabamos porque éramos nifios.

No todo era juego. Con nuestra profesora
jefe Nancy Toro Mesina, se organizaban
comisiones que estaban encargadas deiralas
casas de los estudiantes que habian dejado
de asistir a clases. Nosotros conociamos los
hogares de todos nuestros compafieros,
por lo que esta actividad, la cumpliamos
con agrado ya que s6lo debiamos traer la
informacion a la profesora, sobre la causa
de las inasistencias.

Los dias viernes, los semaneros se
encargaban del aseo de nuestra sala. El
primer paso, era correr todas las mesas
y sillas hacia adelante, hacia el pizarron,
por lo que quedaba la mitad del aula
lista para someterla a limpieza, la cual
consistia en pasar un pafio con petréleo.
Un grupo de compafieros de curso, se
encargaba de ir a la estacion de servicio
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a comprar el petréleo. Luego de limpiar
la mitad trasera de la sala, se corrian las
mesas Y sillas hacia el fondo, quedando
la parte delantera lista para someterse al
mismo procedimiento de limpieza. Junto
a lo anterior, debiamos recoger y botar
la basura, limpiar la pizarra, sacudir el
borrador y ordenar las mesas vy sillas.

Como en la actualidad, también se desfilaba.
El ensayo diario era en la calle Arauco, con
los estudiantes de Cuarto a Octavo bdsico
formando los escuadrones que rendirian
los honores al procer que se homenajeaba
en el desfile. La profesora Nancy, ocupaba
para marcar el paso, el mismo tarro que
se usaba para comprar el petréleo para la
limpieza de los pisos, el cual golpeaba con
un trozo de palo de escoba. Con el correr
de los afos, aln resuena en mi mente
el ritmo de marcha que salia del tarro
junto a la izquierda, izquierda, izquierda,
derecha, izquierda que gritaba la sefiorita
Toro. El ensayo duraba alrededor de un
mes y cada dia de repaso de la marcha,
se nos recalcaba el honor que debiamos
sentir por representar a nuestra escuela,
que seria vista por toda la comunidad
que se agolpaba a la avenida Barros Luco
para apreciar nuestro desfile y el de otros
colegios. Ese dia debiamos presentarnos
impecables, el pelo tomado en un mofio
y amarrado con cinta. Los nifios, debian
ir peinados con gomina o simplemente,
con jugo de limén. Los uniformes, bien
planchados y los zapatos relucientes.
Lamentablemente en varias ocasiones
fue imposible desfilar, ya que arreciabala
lluvia, por lo que el homenaje se suspendia
hasta el otro afio. A pesar de la precariedad
de nuestra escuela, la queriamos y aun la



Generacidn 1975, foto cedida por Blanca Capdevilla.

recordamos como parte importante de
nuestro proceso de crecimiento como
ciudadanos, ya que siempre se busco, de
parte de los profesores, entregar los valores
necesarios para que fuésemos personas
que aportaramos a la sociedad. Es por
ello, que las campanadas y las marchas
de los desfiles aln resuenan en nuestros
corazones.
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UNION DE
VECINOS

Irma Norambuena Garay

De nifia, recuerdo estar unida a la poblacion
y a mis amigos como los Machuca, los
Miranda y las hermanas Aspe que vivian
en la Avenida O’Higgins. Me gustaba
jugar ahiy ver pasar el tren de pasajeros,
cerca del mediodia. Por algunos afos, mis
padres nos llevaron a vivir a Santiago, sin
embargo, mis vacaciones, transcurrian en
Juan Aspee, en la casa de mi tia Nena, en
Miraflores N°19.

Los veranos de mi adolescencia eran un
tesoro. Pude conocer a Tito, una gran
persona, los Hernandez, la Cuca, mi gran
amiga que aun esta en mi corazén y es
mi angel, podria hablar mucho de ella
sin agotarme.

Mientras estudiaba para ser profesora, en
el afo 1975, me designaron en mi primer
trabajo en la Escuela N°24, mi primera
escuelita en el puerto, en un curso donde
habia que tener muchas estrategias para
lograr lo propuesto. Ahi estaba Maria
Gutiérrez, Tamara Molina, Carolina Palacios,
Misael Huerta, Washington Menares y
muchos que ya con los afios se quedan en
el corazén. Ahi también conoci a mi esposo.
Yo seguia estudiando en la universidad
y él era auxiliar de los buses. Logramos
casarnos y asi, comenzo la historia de mi
familia. Un 20 de enero de 1977, llegué
a vivir a la calle Arauco N°27 junto a la
familia Canales Valdés, la abuela Celinda,
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mis cufiados y mi suegra, que la recuerdo
como una gran mujer luchadora.

Por la mafiana, cuando me dirigia a mi
trabajo, muchos pequefios me esperaban
en el camino para llegar juntos a la escuela.
Durante los dias de lluvia, algunas mamas
me avisaban que su nifio no iria a clases
y yo les dejaba la tarea. Era un ambiente
tan familiar, en el que sentia las carencias
que no tuve con mis padres. Feliz de recibir
el pan de la sefiora Marvi o ayudar en
trabajos escolares a sus hijos, que hoy
son grandes personas. Conoci gente muy
esforzada para sacar adelante a su familia:
la lucha diaria del pescador, la sefiora que
pasaba muy temprano para la pesqueraoa
sacar machas a la playa, apenas abrigadas,
a pesar del frio invierno. Por las tardes,
la abuela Celinda mas de alguna historia
nos contaba. Conoci a Aurora, una gran
mama que luchd a diario por sus hijos,
la familia Véliz Quiroz, Carmen Rita, una
nifia adorable y Marcelo, mi regalén. Su
madre Mercedes, que la conociamos como
Menchita, era carifiosa y muy preocupada
por todos.

Cuando llegd el momento de dejar la
poblacidon Juan Aspee para siempre,
senti gran tristeza, éera lo mejor? Aln
me pregunto, han pasado los afios y la
respuesta aun no se confirma.



MUSICA
COMUNITARIA

Flor Vielma Riquelme
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En la casa, yo ponia la radio a todo volumen
y la gente que pasaba hacia la playa le
gustaba escuchar la musica. Tenia un
vecino de la casa continua que se sentaba
en su antejardin a escuchar los boleros de
Lucho Barrios y las cumbias de la época.
Cuando daban la Teletdn, sacabamos el
televisor al patio para ver el programa,
acompanados por una fogata.



FAMILIA DE
COMERCIANTES

Ana Sepulveda Jorquera

Nuestra vida familiar se origind en la
poblacidn Juan Aspee, en la casa de mi
mama Carmen, que vivia en calle Luis Bello.
Posteriormente, nos cambiamos con toda
la familia a la calle Arauco, donde vivimos
cerca de diez afios hasta que mis padres se
mudaron a la Avenida O’Higgins. Alli, mi
papa Pedro arrendaba el restaurant llamado
Timonel, a don Bernardo Calderén. Con el
correr de los meses, mi papa organizé un
comité para hacer una toma de terreno
llamada Che Guevara, en la interseccion
de las calles Olea con Darsenas.

Después de terminar el arriendo del
Timonel, mi padre siguid en el rubro del
comercio con el local llamado La Rosa, que
estaba ubicado en la Avenida O’Higgins.

Como la gran mayoria de los nifios, estudié
en la Escuela N° 24, alcanzando séptimo
basico. Cuando cursaba octavo basico,
conoci a Hernan, también de la poblacion.
Nos enamoramos y cuando tenia diecisiete
afios, nos casamos. Actualmente tengo dos
hijas hermosas, siendo la mayor naciday
criada en la poblacion.
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En mi infancia, la de mis hermanos y
vecinos, la entretencion era ir a la playa.
Atravesabamos las dunas, compartiamos
y pasabamos tardes inolvidables.

Alos siete afios, me hospitalizaron porque
me encontraron un tumor en la pierna
derecha, donde permaneci hospitalizada por
un afo. De nifia que he estado participando
en el club deportivo de Juan Aspee, siendo
socia muy activa. Hoy, participo en un
Centro Cultural donde nos juntamos un
grupo de personas que vivieron en Juan
Aspee y estamos haciendo memoria de
nuestros momentos malosy buenos, que
vivimos en nuestra linda poblacién.



RECUERDOS
IMBORRABLES

Héctor Jorquera Sarmiento

Es tan dificil poder comenzar a escribir,
sobre todo, cuando existen tantas vivencias
de aquellos afios de infancia, adolescencia
y parte de mi adultez. Son tantos los
recuerdos que no sé por donde empezar.

Viviamos en mi hermosa calle Miraflores,
provengo de una familia numerosa, muy
humilde. Somos once hermanos, mi padre
fue pescador de arrastre, fallecido, y mi
madre, duefia de casa, fallecida. Aun
recuerdo el nimero de mi casa, el veintitrés.
La mayoria de nosotros estudiamos en la
Escuela N°24. Cémo no recordar al sefior
Domazos, a los profesores Elsa Carrasco, Eliana
San Martin, Eliana Olguin, Sr. Marambio,
Sr. Araya, Sr. Acufia, Sr. Aravena. Fueron
lindas ensefianzas, que quizas en esos
momentos no entendiamos, pero ahora
gue ya uno tiene cierta edad, reconoce
y atesora todo lo ensefiado por estos
grandes profesores. Ademas de ello, los
valores que nos entregaron e inculcaron
nuestros padres, como por ejemplo, el
trabajo por muy humilde que sea, dignifica
a la persona, el respeto hacia los demas,
la unién de la familia, enfrentar juntos a
la adversidad, el compafierismo.

La gran mayoria de las familias de la calle
Miraflores eran numerosas. Haciendo un
recuento de cuando era nifio, llegamos a
ser mas de doscientos nifios, contando
desde la avenida O’Higgins hasta la Laguna.
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Entre las familias estaban los Pardo, los
Rojas, los Sepulveda Soto, los Pajarito,
los Donoso, la sefiora Altamira, que no
recuerdo su apellido, pero si que tenia
un perro que se llamaba el “Nariz Tuya”,
don Leonardo Soto, la sefiora Teresa, los
Zapata, la Patty flaca, los Garay Oyarzun,
los Vasquez, los Gonzélez y luego nosotros,
los Jorquera Sarmiento, los Vidal Ramirez,
los Huerta Zapata, los Espinoza Hevia, los
Lizama, los Sepulveda Arce, los Hernandez,
los Armijo, los Gonzalez Ledn, los Pontigo,
los Sepulveda Fajardo, los Troncoso, los
Jiménez, los Santibafez, los Baeza, la
casa de don Mario (luego la compraron
los Riquelme Zapata), la sefiora Olga, los
Gbémez, los Vega, por el lado de la calle
Simodn Bolivar, los Mesina, estaba la Martita
que colocaba inyecciones, los Martinez
Pardo, los Quezada, los Ponce, los Huencho
y muchos mas que se me quedan en el
tintero; gente de gran corazdn, solidarias,
cooperadoras y sobre todo muy unidos.
Era tanta la union que nadie cerraba la
puerta, siempre se mantenian las casas
abiertas, no se ocupaba el candado.

Mi calle era muy particular, terminaba
en punta de diamante, donde se juntaba
Miraflores por el sur y Simén Bolivar por
el norte. En ese tiempo habia contacto con
los amigos, todo mds sano, jugabamos a
las naciones, al tombo, a la pichanga, que
generalmente se jugaba con chicos de



otras calles, razén por la cual se formé el
club deportivo Unién Miraflores; al pilla
ayuda, par de lomo, saltar la cuerda, al
luche o en otras ocasiones inventabamos
historias y juegos. Todo terminaba cuando
las mamas llamaban para volver a casa.

Durante las Fiestas Patrias, se adornaba la
calle con guirnaldas alusivas a la celebracion,
también era tradicion que nuestros padres
nos compraran ropa nueva para lucirla
esos dias. Aun puedo sentir ese aroma
a eucaliptos, anticuchos, empanadas y
chicha, o escuchar las cuecas, tonadas y
cumbias, todo parte de las Fiestas Patrias.
Y asi nos llevaban a dar una vuelta, era
ahi cuando uno tenia que tomar una de
las decisiones mas grandes, elegir entre
un dulce, cabritas, algodén de azucar o
helado, era sélo una cosa, porque habia
que comprar para todos los hermanosy a
veces escaseaba el dinero o no alcanzaba,
pero de igual modo disfrutabamos la fiesta
a concho.

También recuerdo que mi mama me
mandaba a comprar al negocio de don
Andrés, que quedaba en la calle Simén
Bolivar, donde tenian una bomba de aceite
que estaba siempre arriba del tambor, una
maquina para cortar cecinas, el papel kraft
donde envolvian el cuarto o el medio kilo
de azucar, la harina o el arroz, que en esos
tiempos se vendian sueltos o esas tipicas
romanas donde pesaban los productos.

De mi cuadra, puedo rescatar la unién
de los jévenes de aquella época. Nos
organizabamos meses antes para
celebrar la Navidad a los nifios. Hicimos
diferentes actividades para reunir fondos y
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trabajabamos duro, mano a mano con las
duenas de casa, realizdbamos reuniones
casi todas las semanas para poder afinar
detalles y proponer ideas de cémo ibamos
a adornar la calle: participaban nifios,
jovenes, adultos y adultos mayores. El dia
de la fiesta prepardbamos los mesones en
la punta de diamante de nuestra cuadra,
era ahi donde se tomaba once y se le
entregaba a cada nifio un regalo que la
Municipalidad nos donaba. Otra de las
actividades que también organizdbamos,
era un show para el dia de Navidad. En la
noche, se montaba un escenario con luces
y amplificacion, algo dificil de conseguir,
pero no imposible.

La Navidad fue una actividad que realizamos
por varios afios, hubo nifios que crecieron
participando en los shows navidefios.
Hoy me siento muy orgulloso cuando me
encuentro con los ahora adultos, ya que
ellos hoy han transmitido la emocidn de
vivir esa fiesta a sus hijos.

Con mucha nostalgia y sentimientos
encontrados, he relatado algunas vivencias
de mi cuadra, las cuales quise plasmar en
este libro. Con mucho orgullo, llevo en alto
el nombre de mi querida y recordada Juan
Aspee. Gracias a todas las experiencias
vividas, pude realizarme como profesional
de la peluqueria, tener los mas bellos
recuerdos de mi vida, penas y alegrias,
en esta linda poblacion.

Tito El Peluquero



CON LOS 0JOS
DEL RECUERDO

Ema Soto Zuiiiga
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La memoria es una combinacién de
recuerdos fragmentados y algunas veces
incoherentes. Esta memoria, que a veces se
transforma en incoherente combinada de
forma eficaz, por muy contradictoria que
pueda parecer, puede tener un caracter
preventivo como intuitivo que puede
transformarse en el motor y la fuerza de
esta historia.

Cada vez que cierro mis 0jos, se agolpan las
imagenesy los recuerdos. Recuerdos que
estdn escondidos de una poblacién magica
que una vez existio y que desaparecio.
Estos recuerdos sélo existen en la memoria
gue una vez fue nifia y que se juntan en
el presente como una fotografia tomada
con los ojos de una jovencita y que por
mucho tiempo permanecieron guardados
y que pujan por salir. Lamentablemente,
la memoria tiene un limite fisico ya que
resulta imprescindible llevar a cabo un
proceso de seleccion.

Mientras ocurre el natural proceso
de selecciéon de mis recuerdos, puedo
recordar que camino por la calle Luis
Bello, frente al nimero treinta y tres
donde vivia mi abuela Eufelia, madre de
mi papa Fernando. Ellos llegaron a vivir a la
incipiente poblacidn Juan Aspee, alrededor
del afio 1950, cuando la sumatoria de casas
se ordenaba en manzanas con calles de
tierra que nunca fueron pavimentadas,
sin luz ni agua potable. En algunas casas,
se construyeron norias y la Unica forma
de obtener claridad en las noches, eran
las velas o los chonchones.

En la casa de Luis Bello, nacimos mi
hermana Eufelia y yo, Ema. En esa casa,



nuestra familia estuvo hasta 1967, cuando
nos trasladamos a nuestra casa definitiva
al sur de la poblacién que estaba ubicada
en la calle O’Higgins, la cual pertenecia a
mi bisabuela Celia que era abuela de mi
mama Leticia. Mi madre fue criada por mi
bisabuela ya que miabuela murié cuando
mi mama tenia alrededor de cuatro afios.

Uno de mis mejores panoramas de infancia,
era visitar a mi abuela Eufelia. Ella era
alta, delgada, con pelo negro y ondulado
tomado con pinches en ambos lados. Mi
abuela era casada con Juan Maria, mi
abuelo, quien trabajaba de estibador en
Emporchiy que lamentablemente fallecio
en el afio 1964.

Cada vez que estaba con mi abuela, sentia
que estaba en un lugar magico, su jardin
lleno de flores, con arboles frutales, patos,
gallinas y chanchos que mas de una vez
se transformaban en el centro de la fiesta
ya que con ellos, mi abuela, hacia prietas,
perniles y obtenia la grasa que ocupaba
para hacer chicharrones o como ingrediente
del pan amasado que nos regalaba. En
esos afos, tener animales en los sitios era
completamente normal y generaba que
las familias eran casi autosustentables
ya que en algunas casas se sembraban
principalmente papas o se criaban vacas
y caballos.

Ademas de la casa de mi abuela, enla calle
Luis Bello habia dos restaurantes que aun
estdn en la memoria de los vecinos. Estos
locales eran El Pecha Tranquilo y El Torito
junto con la sede del Club Deportivo Torino.
Este club fue el primer club de futbol que
se formd en la poblacién y en el cual mi
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padre era un jugador titular cada fin de
semana, hasta que optd por emigrar al
Club Ferro. Mi mama era integrante de
la barra del Torino, por ello, usaba una
falda de color azul y blusa blanca cuando
se jugaban los partidos. Dentro de las
funciones de la barra, estaba el entonar
el himno del club el cual mi mama, Leticia,
compuso y que un par de veces, debid ser
interrumpido para poder protegerse de los
golpes entre barristas y/o jugadores del
clasico entre El Torino y El Juan Aspee, el
club deportivo que lleva el nombre de la
poblacidn.

Enlosinicios de la década de los ochenta,
mi abuela Eufelia fallecié. Con este
lamentable acontecimiento, dejé de
frecuentar la calle Luis Bello. Creo que
con su muerte se fue algo de mi padre,
algo de mi familia, algo de esa calle con
lo cual el recorrer esa polvorienta via, se
trasformd en intrascendente.

Uno de los puntos neuralgicos de la
poblacién era la Escuela N° 24, que estaba
en la calle O"Higgins. Precisamente por la
escuela, pasaron la mayoria de jévenes de
la poblacién. Entre esos estudiantes estaban
mis hermanos y yo que estudiamos en la
Escuela N° 24 hasta octavo bdsico. Como
la escuela sélo tenia educacidn basica,
debiamos continuar nuestros estudios de
educacion media en otros establecimientos
que por lo general, eran los mds cercanos
a la poblacién. Estos centros educativos
eran el Liceo Fiscal y el Instituto Comerecial,
en el cual terminé mis estudios.

El otro punto neuralgico era la capilla Santo
Toribio que estaba ubicada en la calle



Uruguay esquina O’Higgins, la cual alcanzé
su maximo apogeo con don Mario Silva,
didcono de la capilla que por su caracter,
fue un hombre transversal y humanitario.
La mayoria de los bautizos, primeras
comuniones, matrimonios y funerales, se
realizaron en la Santo Toribio junto con
muchas actividades de esparcimiento para
los jévenes como el coro de la Capilla, el
taller de teatro y el grupo juvenil que se
encargaba de ayudar a los mds necesitados,
especialmente durante algin desastre
natural, como por ejemplo, temporales
e inundaciones.

Vivir en la poblacién tenia algunos
sobresaltos durante el afio. En invierno
estaban los temporales que volaban
algunos techos o se producian algunas
inundaciones, a causa de las intensas
lluvias. Para nosotros, como nifios, a pesar
de las inclemencias del tiempo, siempre
encontrabamos alguna diversién. Por
ejemplo, el intenso frio del invierno para
nosotros era sindnimo de dejar agua por
las noches para que se congelaray en la
mafiana levantarnos sélo en pijama, para
hacer un festin con nuestro hielo de Ia
artesa. A pesar del intenso frio y de que
nuestras casas carecian de una aislacion
para soportar las bajas temperaturas, en
muy pocas ocasiones nos enfermabamos.
Por lo general, era un resfriado al afio, que
mi madre Leticia curaba en base a remedios
caseros como unas cucharadas de baba
de caracol con azucar, la cebolla rallada
expuesta al sereno o la cataplasma en
papel de diario con mentolatum y esperma
de vela que se ponia en el pecho. Si lo
anterior no funcionaba, estaba la sefiora
Anita que era la meica o sanadora, que
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vivia en la calle Pablo Neruda. Algunas
veces, la visitamos con nuestra madre para
buscar remedio para alguna enfermedad
invernal. Las otras alternativas de sanacion
estaban en la calle Gabriela Mistral, eran la
sefiora Lupita o don Julio Cuevas, que eran
especialistas en santiguarnos o quebrarnos
el empacho. Ademas de las anteriores
alternativas, estaba Carlos Tapia que era
el practicante que recorria la poblacién
en bicicleta, prestando sus servicios de
doctor de cabecera.

En verano, se producia una verdadera
transformacién en la poblacién. El tren
llegaba atestado de veraneantes a comienzos
de enero y entre los pasajeros, un buen
grupo venia como visita a alguna familia de
laJuan Aspee. Practicamente los habitantes
de la poblacién aumentaban al doble. A
nuestra casa de calle O’Higgins, llegaban
mis primos, quienes comenzaban sus
vacaciones en la poblacidn a comienzos
de enero y finalizaban una semana antes
de comenzar las clases. Ellos llegaban a
San Antonio en tren y pasaban por frente
de nuestra casa gritando y moviendo sus
brazos como saludo. La linea del tren
estaba paralela a la calle O’'Higgins y
la parada era la estacién de Barrancas,
donde un par de veces los esperamos con
ansias de aventuras veraniegas. Todos los
veranos con mis primos eran inolvidables,
ya que mi casa se llenaba de visitas y las
camas se armaban en todos los lugares.
Como es natural, las idas a la playa eran
memorables ya que todos nos reuniamos
alrededor de nuestras toallas, corriamos,
nos bafidbamos y nos broncedbamos por
las tardes de verano, usando en nuestra
piel jugo de tomate, jugo de zanahoria,



bebida coca cola o quienes tenian algo de
dinero, ocupaban rayito de sol. Junto con
las idas a la playa, estaban los partidos de
baby futbol femenino que se jugabanenla
cancha de la Casa de Moneda que estaba
en la calle O'Higgins. Ademas de lo anterior,
en la poblacién habia varios restaurantes
gue aumentaban considerablemente sus
actividades durante el periodo estival.
Entre ellos estaba El Chiquito, que era una
quinta de recreo y restaurante. Este local
estaba cerca de mi casa por calle O"Higgins
y durante los veranos se organizaban bailes
que eran amenizados con orquestas, es
decir, con show en vivo. Entre las orquestas
estaban Los Chelines y Don Carlos que
era ciego y tocaba perfectamente los
instrumentos. Para nosotros, El Chiquito
era un imperdible por las noches ya que con
nuestros primos veiamos y escuchabamos a
las orquestas, como verdaderos conciertos.
La otra quinta de recreo era La Posada,
gue estaba en la Avenida La Playa, en la
cual se desarrollaban bailes con orquesta,
pero que para nosotros, estaba prohibido
asistir ya que para nuestros padres, estaba
demasiado lejos de nuestra casa.

En uno de esos veranos se produjo uno
de los quiebres que sell6 el destino de
nuestra poblacién. Era el final del verano
de 1985y se produjo un fuerte terremoto
en la zona provocando el inicio del fin.
Los puntos neurdlgicos quedaron con
dafios irreparables. La escuela se trasladé
definitivamente, la capilla dejo de funcionar
y con ello, los puntos de encuentro y
de union de los vecinos se terminaron,
dando paso al miedo y la incertidumbre,
que provoco el inicio del éxodo de los
vecinos a otros lugares de San Antonio

44

como la Viuda IX y X. Con lo anterior,
lentamente la poblacidn Juan Aspee se
fue desfigurando, sumado a la posterior
venta de los terrenos en forma masiva,
a empresas como SAAM, las pesqueras
Nacional, Tripesca entre otras, que se
fueron instalando en los antiguos terrenos
habitados por trabajadores, pobladores y
vecinos de la poblacién. Con estas ventas
fue muriendo parte de nuestros recuerdos,
de nuestra nifiez y adolescencia, tanto de
vecinos como amigos. Por ello somos una
poblacién errante, ya que no tenemos un
lugar donde llorar nuestros recuerdos, los
cuales sélo estan presentes en los vericuetos
de la memoria personal y colectiva.

Como olvidar a los vendedores en carretela
que pasaban por las calles de nuestra
comunidad, a don Victor que vendia
leche en su carretela verde con blanco.
La vendia en un tarro de aluminio con
una llave por la cual salia este liquido
blanco y por supuesto, la nata que era
una exquisitez cuando se enfriaba la leche
luego de cocerla.

Como olvidar a los Troncoso, que vivian en
calle Miraflores. Vendian frutas y verduras,
las cuales pregonaban a todo pulmén. Cémo
no recordar a los vendedores ambulantes
andénimos que voceaban peines, agujas,
hilos, entre otros productos, convirtiéndolos
en verdaderos bazares ambulantes con su
cuerpo en vitrina.

Coémo no recordar a la panaderia San
Miguel que tenia el pan mas rico, segun mi
mama, que muchas veces nos colocaban
mas producto por el mismo precio y que
en algunas oportunidades, sirvié de refugio



para los vecinos durante los temporales que
azotaban nuestra poblaciéon. Rememorar el
quiosco de Coteca que vendia los diarios y
las revistas que eran nuestra entretencion,
ya que mi padre era un asiduo lector.

Todo lo anterior estd en los recuerdos y se
quedaran ahi. Nuestra poblacién ya no esta
en los mapas, los vecinos ya dejaron de
ser vecinos y sélo pasaron a ser conocidos
que en alglin momento cruzaron sus vidas.
Atrapados en nuestra memoria quedaran
personajes como Caliche, la Tres Pisos, el
Negro Friting, Chespibe, la Choromba, el
Petizo, Picaro, entre otros.

La poblacién Juan Aspee se convirtié
en un recuerdo al que sélo podemos
imaginar, recorriendo sus calles de tierra,
sentir los inviernos con sus temporales o
sus veranos inolvidables, que nos vieron
crecer y convertirnos en los que somos
hoy: juanaspinos de corazdn.
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LA INFANCIA

Hermanas Alvarez Villar

Nuestra infancia transcurrié en la calle
Gabriela Mistral de la poblacion Juan Aspee.
Cuando nifas, los inviernos tenian dias con
abundante lluvia y viento que originaba
preocupacidn en nuestros papds que nos
llevaban a pasar el temporal al subterrdneo
de la panaderia de la familia Menares.
Ahi pasabamos toda la noche sentados,
calientitos, ya que estadbamos en el sector
de los hornos donde se cocinaba el pan.

Fueron tiempos dificiles, pero con lo poco
que contabamos, éramos felices. La época
de mayor alegria eran los de fin de afio. La
mama nos levantaba muy temprano con la
sorpresa de vestidos nuevos. Nos peinaban
atodasiguales para pasar la Navidad, nos
tenian panes de huevo que servian para
complementar el desayuno navidefio. En
esa época, la calle barrida y regada junto
con las guirnaldas de colores, los arboles
y los postes pintados y con un festivo. Al
medio de la calle, se montaba un escenario
donde se mostraban entretenidos numeros
artisticos preparados por los mismos
vecinos. Recuerdo con mucha nostalgia
nuestros afios nuevos. Los esperdbamos
todos los vecinos juntos, con todas las
puertas abiertasy el recorrido para saludar
era interminable, en cada casa se recibia
con carifo a todo el que quisiera entrar
a saludar y a continuar con los festejos
familiares.



Nuestros paseos de invierno a la playa de
Llolleo, eran principalmente para recolectar
lefia que traia el rio que posteriormente
era utilizada para la calefaccion de nuestra
casa. Durante los veranos, la playa se
transformaba por los turistas que llegaban
principalmente desde Santiago. Era una época
donde se conocia gente, se organizaban
fiestas, paseos, conversaciones. La vida en
la poblacién Juan Aspee se caracterizaba
por la calidez de su gente, todos éramos
amigos, disfrutdbamos todos de unalinda
vida familiar.

Cuando se enfermaban los nifios, era comun
llevarlos donde la sefiora Lupita, la cual
realizaba principalmente rezos con los que,
milagrosamente, volvian completamente
sanos a sus casas. A veces, con alguna
receta que consistia principalmente en
una aguita de hierba. Pero cuando ninguin
remedio causaba el efecto esperado y
fallecia alguin vecino, todos los pobladores
salian a recolectar flores por las casas
para entregarlas a la familia afectada y
cuando el muerto era un bebé se velaban
sentados y se les cantaba toda la noche.
Los funerales eran en una carroza, donde
todos los conocidos y amigos acompafiaban
a los deudos, caminando desde la casa
hasta el cementerio parroquial, donde
era sepultado.
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RECUERDOS
ESCOLARES

Blanca Capdevilla Campusano

Como olvidar aquellas bellas etapas vividas
en la poblacidn Juan Aspee, nuestra nifiez,
la adolescencia, el esfuerzo de nuestros
padres por mejorar nuestra situacion,
la unidn de los vecinos o los juegos
interminables de verano.

El recuerdo mas vivido que tengo es sobre
mi etapa en la Escuela N°24. Ahi realicé
mi vida escolar desde kinder hasta octavo
basico donde la profesora que dejé huella
en mivida fue dofia Mafalda Lazarte. Aun
recuerdo mi primer dia de clases ya que se
mezclaban los sentimientos entre el deseo
deiry el natural temor a lo desconocido.
Pero poco a poco, me fui acostumbrando
junto a mis primeros compafieros, todos
del mismo barrio, compafieros y vecinos
a la vez. Mis recuerdos de una escuela
ubicada en calle O’Higgins que era
pequefia pero muy familiar, en la que los
profesores eran la segunda familia junto
a tus compafieros, tus hermanos que te
acompafaban durante varios afios de la
vida. En esa época, perteneci a la Cruz
Roja, jugué basquetbol, fui candidata a
reina, participamos de todos los desfiles
impecables y orgullosos de representar
nuestra escuela. Tampoco olvidaré las
visitas de los amigos del Rotary Club, ellos
nos llevaban dulces o lindos regalos en la
semana del nifio. Lo que mas rescato de mi
colegio, es el respeto que existia entre el
profesory el estudiante, junto con el carifio
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que nos brindaban, fueron conformando
todos estos recuerdos inolvidables.

De la poblacidn en si, recuerdo cuando
llegaba el verano, disfrutdbamos de las dunas,
la playay la gente que llegaba a veranear.
Por lo general, las nuevas amistades se
podian hacer camino a la playa donde en
varios veranos debi trabajar en el camping
junto a mi familia, siendo la encargada de
vender las verduras y frutas. Mi hermano,
manejaba un colectivo y hasta una micro
para que la gente paseara hacia Llolleo.

Cuando tenia veinte afios, tuve una hija
maravillosa llamada Daniela. Luego, tuve
a mi hijo Alvaro. Ambos, disfrutaron de la
poblacién y los espacios que cada vez se
hacian mayores debido a que los vecinos
vendian sus terrenos.

La nostalgia me envuelve al recordar donde
nacimos, nos criamos, estudiamos y nos
hicimos personas. Yo dejé la poblacién
cuando tenia veintiocho afios. Atras quedo
mi historia y mis recuerdos en mi querida
poblacién Juan Aspee, que jamas olvidaré.
Grande mi poblaciéony que no muera jamas
en el recuerdo de cada juanaspino. Siempre
la llevaré en mi memoria y mi corazon.
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Blanca Capdevilla junto al Director de la Escuela N224 Jorge Domazos Pino.
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Profesor Guillermo Acufia, Blanca Capdevilla y su madre Blanca Campusano.
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LA FAMILIA

Maria Mora Penrros

Juan Aspee en la memoria y el corazén

Familia Mora Penrros en una celebracion familiar.

Cuando las primeras familias comenzaron
allegar a los terrenos que posteriormente
darian paso la poblacidn Juan Aspee,
tuvieron que organizarse urgentemente
para obtener, en primer lugar, los servicios
basicos como el agua. En ese momento,
cada vecino construyd sus propias norias,
el municipio a su vez colocd un pilon de
agua frente a la casa de la meica Anita
Moya, que estaba en la interseccion de
calle O’Higgins con Pablo Neruda. Por lo
general, para obtener este vital elemento
del pildn, se debian hacer filas que muchas
veces eran largas, aunque se prestaban
para poder socializar entre los recurrentes.
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Como en los inicios ademas no habia luz,
en las casas se utilizaban principalmente
velas y chonchones a base de parafina
para alumbrarse al interior y en las calles,
la oscuridad era total.

Como todo comienzo, las dificultades
siempre estaban presentes, especialmente
durante el invierno, ya que por lo general,
se producian inundaciones que afectaban
a nuestra casa. En una de aquellas
emergencias, don Antonio Carrasco vio
la situacion precaria y les ofrecié a mis
papads, un nuevo sitio donde estariamos
mejor para enfrentar las lluvias. El traslado



se concretd y llegamos a la calle O’Higgins
N° 67, siendo posteriormente O’Higgins
N°2387.

Nuestra familia estaba conformada por
seis hijos: Sonia, Soledad, Maria, Gladys,
Rubén y Osvaldo, pero ademds de estos,
fallecieron de manera natural Daniel,
Manuel y German junto con Francisco,
que muere de susto por un pitazo del tren
a las seis de la mafiana.

Estando en esta poblacion se fueron casando
nuestros hermanos y hermanas. En mi
caso, tuve un hijo llamado Claudio Rojas
Mora con un carabinero, pero criado por
mis padres mientras yo seguia viviendo

en la poblacién, en la calle Arauco N°17.
Después me casé con Juan Yafiez Reyes y
compramos una casa en calle Arauco N°
503 donde nacieron mis hijos Jean Carlos
y Marco Antonio. Pasados los afios, me
separé y tuve una nueva pareja, Carlos
Donoso, de cuya unidn nacieron Maria
Elsay Carlos Andrés.

Adelina Penrros Palma y Rubén Mora Gutiérrez en una fiesta familiar.
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ANORANZAS
DE MI VIDA

Leticia Santis Pichunante

Soy nacida y criada en nuestra querida
poblacién Juan Aspee, mis padres son
Manuely Elvira. De aquella unién, nacimos
nueve hijos, de los cuales cuatro han
fallecido. Mi vida en la poblacién comienza
en calle Arauco N° 204, cuando con mis
padres viviamos de allegados en la casa
de un primo llamado Nolasco Meza.
Paralelamente, ellos comenzaron a construir
una pequeia casa, donde vivi gran parte
de mi vida, siendo el lugar escogido la
calle Darsenas esquina Mar del Caribe,
sitio que tuvo algunas variaciones con el
paso de los afios.

Unos de mis recuerdos recurrentes de la
infancia, me transportan cuando tenia
alrededor de seis afios y mis padres me
dejaban dormir en la casa de un primo
que era casado con Carmencita. Ellos me
querian mucho, de eso me recuerdo, pero
yo tenia la costumbre de chuparme los
dedos indice y el del medio de la mano
derecha, por esto, Carmencita me asustaba
y me decia que si me seguia chupando los
dedos me crecerian muy largos. Yo dejaba
de hacerlo mientras ella me miraba, pero
cuando ella se iba, o no estaba cerca, yo
volvia a hacerlo.

También recuerdo que la Carmencita me
magquillaba con unos inmensos lunares,
ya que por entonces era comun usarlos,
con ello, lo que aspiraba era verme linda.

Juan Aspee en la memoria y el corazén
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Mirta y Leticia Santis Pichunante 1971.
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Alrededor del afio 1964 nos cambiamos a
nuestra casa definitiva. A lo mejor fue antes
porque viviamos ahi cuando mis padres
viajaron a Santiago por el fallecimiento de
mi hermano Eugenio, que era un bebé muy
lindo, asi lo recuerdo. Después mi mami se
embarazo de mi ultima hermana, recuerdo
que, estando muy gordita del embarazo,
la mordié el perro del frente de la casa,
siendo trasladada en una ambulancia y
guedando hospitalizada hasta que nacié
mi hermana. Con este accidente, mi papa
se desesperd ya que queria estar con mi
mama. Por ello, nos dejo con una familia
de apellido Rubio Vidal, segun recuerdo.
Cuando llegd mi mamita con mi hermana,
en abril del 1966, estdbamos muy felices
y yo con sélo seis afios.

Como a los siete afios me pusieron en la
escuela, en primero basico. Me costaba
mucho hacer las tareas. Un dia estaba
haciendo la letra n, y no queria, o no podia
hacerla, estaba llorando porque no lograba
hacerla y un caballero que venia cerca a
veranear me vio complicada, y me dijo
que si hacia mi tarea, me traeria unos
lindos lapices de colores: aun los espero.

Siendo pequefia, sufri un accidente que
pudo costarme la vida. Mi amiga Erika
estaba lavandome los pies, mientras yo
estaba sentada en el borde de |a Unica noria
de la poblacion para poder proveernos
del vital elemento. En un descuido,
perdi el equilibrio y fui a dar al fondo
del pozo de cabeza. Me imagino que mi
amiga grit6é desesperadamente, ya que la
sefora Elba escucho el alboroto, el llanto
y la desesperacién logrando rescatarme
rapidamente.
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Los recuerdos me llevan a esos tiempos con
mi familia, donde todo se hacia alrededor
del fuego. La calefaccién estaba basada
en carbodn, el cual obteniamos cerca de
la casa de mdaquina, donde habia una
carbonera de piedra.

En ese periodo, era comuln que se criaran
algunos animales como patos, conejos,
chanchos u ovejas. Aunque con mis
hermanos éramos pequefios, teniamos
varias responsabilidades en la familia. Una
de ellas, era la recoleccién de trigo que
juntdbamos en las lineas de ferrocarriles
ya que los vagones cargados con el cereal
dejaban caer algunos restos de esta preciada
carga. Al llegar a casa, el trigo se repartia
entre los animalitos que cridbamos. El
resto, lo debiamos limpiar de inmediato
para que nuestro papa lo tostara, para
luego pasarlo por un molinillo, con el que
hacia café de trigo.

Los inviernos en Juan Aspee eran geniales
ya que se hacian muchas pozas después
que dejaba de llover, las que nos atraian
como imanes para correr por ellas, hacer
represas, barcos de papel, etc. Como
costumbre, luego de los temporales, debiamos
cumplir con otra responsabilidad familiar,
ir ala playa ya que el rio acarreaba lefia y
animales ahogados. Todo lo encontrado
era agrupado en un sector predeterminado
por los vecinos. Si habia animales, debian
ser faenados rapidamente, para luego
repartir la carne y por supuesto, la lefia, la
cual también se repartia equitativamente
entre las familias que ayudaron.

Los veranos eran muy entretenidos, ya que
el resto de mi familia viajaba a la costa a



veranear con lo que las interminables tardes
de las vacaciones, se acortaban, jugando
juegos de mesa como la lota, los naipes, el
bachillerato, entre otros. Pero lo infaltable
era ir a la playa para disfrutar del agua,
del sol, el atardecer y las dunas, siendo
una de ellas bautizada por nosotros como
salsa de piojo, ahi llevdbamos un trozo
de carton y lo usdbamos como tobogan
por tardes enteras. La otra entretencion
que teniamos, era ir a buscar tablas de
cajas para el pescado, algunas de ellas,
las usdbamos de lefia y las mejores, mi
hermano las ocupaba para reconstruir
cajas, que luego vendia. Con ese dinero,
compraba leche condensada y el pago
gue nos hacia a nosotras, era hacerle un
pequefio hoyito al tarro, nos daba un sorbo
y esa era toda nuestra ganancia.

Como mi casa estaba en una esquina, nos
juntabamos con nuestros vecinos de la
cuadra a jugar a las escondidas, el corre
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corre, la guaraca, la ronda, al tombo, al
pillarse y al caballito de bronce, pero
algunas veces, con mis hermanas sélo
teniamos que conformarnos con mirar
entre la reja porque mi papi no nos dejaba
salir a la calle.

En la poblacion Juan Aspee vivi los mejores
afios, me hice madre a los veintinueve.
Después de tres afios aproximadamente,
sali beneficiada con la casa que tengo
ahora, saliendo de la poblacién en 1992,
pero mi mama se quedd en la poblacidn
con mi hija durante un tiempo corto ya que
vendio el terreno y vivié conmigo hasta su
muerte. Esto es parte de mirelatoy vida en
mi aflorada poblacién Juan Aspee. Queda
mucha vida e historia por contar. Vida,
nostalgia, recuerdos, historias, leyendas
y mucho mas.

Elvira Pichunante Pérez y Manuel Santis Meza.
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JUEGOS
DE NINOS

Francis Faundez Santis

Al llegar a la poblacidon, mis padres
comenzaron a vivir en un cuartito pequefio.
Mi papa tenia en un momento varios
trabajos. En la noche, trabajaba como
panificador y en el dia, en los cines Rex,
Victoria y Cervantes. Ademas, corria en
bicicleta, llegando a ser campedn nacional
de ciclismo.

Mi papd contaba que cuando era nifo,
solo sentia el olor a pan, no tenia para
comprar. Al tiempo, con mi mama
tuvieron una panaderia familiar donde mi
hermana Pilar se encargaba de repartir el
producto y posteriormente, debi asumir
esa responsabilidad formando la dupla
que repartia el pan. En algunas ocasiones,
como por ejemplo, en el verano, Pilar
con mi hermano Walter iban a vender
las colizas especiales que costaban cinco
escudos, debiendo mi hermano protegerse
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los pies debajo de las sombras de los
arboles ya que andaba descalzo. Yo veia
por la ventana cuando los nifios jugaban,
no salia a participar, porque no nos daban
permiso. Con mi hermanito jugabamos
al luche, al emboque, a las bolitas, era
hermoso. Junto a mis hermanos Walter
y Américo, formamos un grupo musical y
los instrumentos musicales se armaban
principalmente con ollas y sus tapas. En
un improvisado escenario en el salén de la
panaderia, mi hermanito Américo estaba
en la bateria, Walter en la guitarra, yo con
los platillos.

Mis padres se casaron y jamds fueron al
colegio; tenian que trabajar para subsistir
y para mi, fueron los mejores del mundo:
sacrificados, honrados y muy trabajadores.
Mi madre era la ultima en acostarse; la
primera en levantarse.



LA SENORA
MERCEDES

Héctor Jorquera Sarmiento
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Ella era muy generosa, siempre antes
de Navidad nos regalaba pan de pascua
que era chiquitito, de dos mascadas te lo
comias, pero uno quedaba feliz. Después
nos vendia el pan. La recuerdo con mucho
carifo, ella erala mama de Lucia Menares,
la que fue alcaldesa de San Antonio.



EL ACTOR
ENAMORADO

Ricardo Malhue Orellana

14 de Abril aniversario Escuela N°24.

En la poblacion Juan Aspee, yo era conocido
por mis amigos como el Lelo, el Pulga,
entre otros sobrenombres. Mis padres
son Pedro Malhue Ampuero y Maria
Marta Orellana Landeros. Naci un 29 de
agosto de 1960, luego de un embarazo
muy sufrido por mi madre, que sufria
constantemente golpizas de parte de mi
pap3, el cual, sino estaba navegando, ya
que era pescador, se encontraba bebiendo
en algun restaurante, para posteriormente
llegar haciendo escandalo a la casa.

Al momento de nacer, recuerdo claramente
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que me encontraba en un lugar privilegiado
observandome desde una altura considerable
al momento de mi nacimiento. Cuando me
sacaron de entre las piernas de mi mama3,
mi cuerpo estaba ensangrentado, al igual
que las piernas de mi madre. Lo curioso,
es que ese bebé no hacia ningln gesto,
ni siquiera lloraba hasta que me tomaron
de las piernas y estando boca abajo, me
golpearon las nalgas momento en el
cual, ingreso al cuerpo y lanzo el llanto.
Este es el relato de mi nacimiento, estoy
agradecido de mi Maria, mi madre, que
hizo lo impensado para poder traerme a



este mundo.

De mi papd no supimos mucho por lo
anteriormente contado. Naci de una
buena madre, surefia de un pueblo cerca
de Cauquenes, llamado Posilla.

éSe preguntaran el por qué hablo tanto
de mi madre?, les puedo decir que a ella
la amé, la amo y la amaré eternamente
y le estoy agradecido por la confianza y
ensefianza que me dio. De ella heredé
su corazén sensible, lleno de amor y
solidaridad. Fue tanta la confianza que ella
depositaba en mi, que nunca pasé nada.

También quiero agradecer a Dios por
darme la posibilidad de nacer en una
tierra hermosa y con gente maravillosa,
en la gran poblacién Juan Aspee. Mi
familia primero vivid en la calle Arauco,
para posteriormente cambiarse a la calle
Uruguay N° 18. Ahi vivimos en unas piezas
de madera sin energia eléctrica, por lo que
nos alumbrabamos con velas. Nuestro patio
era sOlo arenay el cierre perimetral, era
de lampazos. No recuerdo si al principio
contdbamos con agua potable, pero si
recuerdo que teniamos como bafio un
pozo negro el cual estaba conformado por
dos tambores que se ponian en un hoyo,
para posteriormente, construir un techo
con sus respectivas murallas y puerta.

Mi madre hacia sus pololitos, llenando
colchones con lana. Comenzaba lavando la
lana para luego escarmenarla o sea, sacar
las impurezas. Ella era muy buena en ese
rubro ya que la buscaban de otros lugares
de la comuna para realizar este trabajo.
Junto con este oficio, ella realizaba tejidos
muy hermosos, de los cuales obtenia el
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dinero para llevar el sustento de nuestra
casa, porque mi padre se tomaba todo su
dinero ganado.

En la calle Uruguay tuve buenos amigos,
pero el mejor siempre ha sido mi hermano
Pedro que, es tres afios mayor que yo. Los
otros eran el Come Gato, el Keky, el Orlando
Aguilera que era sordo, no hablaba bieny
tenia un problema de cojera, pero a pesar
de todo, era muy inteligente, el David, el
Jaime Tobar, el Mario Lato, el finao Pica
Pollo, el Chocolito Meza, el Alberto Ulloa,
el finao Justo Séaez, la Llello, la Telma,
la Cecilia Aguilera, entre otros que nos
juntabamos a jugar en la calle Uruguay
esquina Las Gaviotas. Las pichangas
interminables, el pilla ayuda, que duraba
hasta después de medianoche corriendo
los casi dos kildmetros de la poblacién sin
temor a nadie, a nada.

Mis estudios basicos los realicé en la gran
Escuela N° 24 que se encargo de generar
los mejores recuerdos de los profesores,
los recreos, los desayunos y por supuesto,
los amigos. Participé en uno de tantos
festivales que se realizaban en el patio,
pero no gané ninguno, aunque realicé mis
mayores esfuerzos ya que como oponentes
tenia a otros compafieros que cantaban
mejor como por ejemplo, José Nufiez, el
Nardo, la Isabel Valdés y el Emilio Valdés.
Mi curso era muy bueno para las mimicas
y por ello, saliamos en todos los actos.
Recuerdo una actuacioén con la Lupita
Ortega, ya que actuamos el tema mini
Lola y fuimos la sensacion del momento,
ya que me salié lo que siempre quise ser
desde muy pequefio, actor. Al parecer
no me dio el ancho, aunque pude haber



sido un Danny DeVito, es lo que yo creo.
Recuerdo que en mi primer afio en la
escuela, tuve mi primer amor de infancia.
En el curso habia una nifia que me gustaba
tanto que le conté a mi mama lo que me
estaba pasando, le di hasta el nombre de
mi amada junto con una serie de detalles,
como que anhelaba casarme, que era mi
sol porque alumbraba mis dias y a la vez
era mi luna, ya que me acompafaba en
la penumbra de las noches. A esta nifia,
queria tenerla por siempre a milado, por
lo tanto, queria construirle un castillo con
puros corazones para que nuestro amor
siempre estuviera latiendo. Sélo tenia seis
afios y un buen dia, mi madre llegd a la
escuela y me preguntd, écudl nifia es?, y
épara qué?, pregunté, para contarle todo
lo que me dijiste. En ese momento, mi
rostro estaba con un fulgor que aun siento
por la vergiienza. Obviamente, le rogué a
mi mama que guardara el secreto, asi que
al parecer toqué las fibras de mi buena
madre ya que ella se sonrié y lo guardd
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para siempre. Le agradezco por ese gesto.
Una de mis grandes pasiones es el futbol.
Mis equipos favoritos hasta hoy son la
Universidad de Chiley el gran Club Deportivo
Juan Aspee y gracias a ello, fui popular
entre mis amigos futbolistas.

A pesar que tuve muchas nifias que me
gustaron, en el afio 1980 me casé con quien
hoy es mi amada esposa que también
vivié en la poblacién, en la calle Anibal
Pinto. Tuvimos tres hijos varones y una
lady. Los dos hijos mayores nacieron en
la poblacién y me siento muy orgulloso
de ellos. Actualmente tengo cincuenta y
siete afios y me siento feliz de la vida que
tuve al lado de mis grandes amigos. Hoy
canto al mundo en forma solidaria y todo
lo que hago, es en agradecimiento a mi
Dios, por la vida que me dio.



MEMORIAS DE
UN PESCADOR

Cristian Miranda Figueroa

Escribir sobre la Poblacidon Juan Aspee, me
transporta a mi pasado, a los dias de mi
nifiez, a mis afios de juventud y por supuesto,
me sitUa en esas calles polvorientas, llenas
de recuerdos, de aventuras y de emocion.
Recuerdo a innumerables personas que
por mucho tiempo habitaron en esta
poblacion histérica, que fue levantada con
el esfuerzo de todos quienes formaron sus
familias, educaron a sus hijos y fueron un
gran aporte al desarrollo de San Antonio.

En aquellos afios, la mayor fuente de trabajo
estaba en las pesqueras. Como era de
esperar, un buen nimero de juanaspinos,
trabajaba en torno a este rubro. Otros,
eran pescadores, quienes se caracterizaban
por ser solidarios y orgullosos de su oficio.
Sus labores comenzaban de madrugada,
cuando en sus carretones acarreaban los
materiales al muelle y finalizaba la faena
ya bien avanzada la noche, al volver a
sus casas.

La época mas esperada en la poblaciéon
era el verano. En el camino a la playa, se
mezclaban veraneantes que provenian
principalmente de Santiago, con los
juanaspinos. Recuerdo las tardes de sol, de
mar, de onces que daban paso a noches de
lota, de tiro al blanco o algunos preparados
como los churros o las cabritas.
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En invierno, la playa se transformaba en
la despensa de los pobres ya que proveia
lefia, machas y cuando los temporales
arreciaban, incluso podia brindar algunas
sorpresas, ya que dejaba algin animalito
0 avecita que serviria para armar alguna
cazuela. A pesar de lo crudo del relato,
no se notaba la pobreza, ya que existia la
solidaridad entre los vecinos. Los pescadores
regalaban jureles, otros se ponian con
el pan amasado, las verduras, y asi, se
armaban verdaderas ollas comunes que
alimentaban a cientos.

La Juan Aspee fue gloriosa, Unica e
imborrable ya que siempre permanecera
en nuestra memoria y en nuestro corazén.






POEMA
POBLACION
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Creci en la poblacion Juan Aspee
Entre la tierra, el polvo y el barro
Y a pesar de todos esos problemas
Fueron los mds felices de mis afios.

Recuerdo cuando era nifio
Jugabamos el dia entero
Al tarro, la escondida, las bolitas
O a la pelota en la cancha del Vivero.

Estudiamos en una humilde escuelita
E-480 para unos y para otros Escuela 24
Que tenia la entrada por Calle O’Higgins

Y la salida por el porton de la Calle Arauco.

En la poblacion todos se conocian
Nos saluddbamos y éramos amigos
Coémo extrafio la vida de barrio de Juan Aspee
Tanto asi que aun, yo no la olvido.

Nuestras vacaciones eran bastante especiales
Aunque no habia plata para irnos de paseo
Pero disfrutabamos todos los veranos
Bafidndonos en la playa de Llolleo.

La Navidad se respiraba en el aire
Son recuerdos y aromas que no pasan
El olor a pldstico de los juguetes que nos daban en la sede
Y la inolvidable fragancia del pino cuando entrdbamos a casa.

Nunca tuvimos grandes obsequios
Y casi nunca me regalaron lo que quise
Sin embargo compartiamos con la familia y los amigos
Y a pesar de todo eso, siempre fuimos muy felices.
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Las fiestas de fin de afio
Eran sinénimo de amistad y muchos colores
Todas las calles adornadas con guirnaldas
Asi recuerdo la Luis Bello, La Gabriela y Miraflores.

Los afios nuevos eran inolvidables
Nuestras madres preparaban todo con mucho esmero
Y con ansias esperabamos las doce
Para desearnos éxito y prosperidad en un abrazo fraternal y sincero.

Ay miJuan Aspee querida
Sindnimo de encanto y amistad
Cuando miro el transcurso de mi vida
Indudablemente fueron los tiempos de mds dicha y felicidad.

Si tuviera el poder de retroceder el tiempo
Y volver a aquellos momentos
Lo haria sin pensarlo dos veces
Y daria casi todo lo que tengo.

Tal vez diran que soy melancdlico
Que esa poblacion estaba llena de carencias
Y tal vez tengan toda la razon
Pero alli vivi el mejor tiempo, de toda mi existencia.

Por eso mi Juan Aspee querida.
Siempre tu recuerdo vivird en mi
Tu fuiste la poblacion que marcé mi vida.
Y que siempre amaré hasta morir...
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FOTOGRAFIAS
POBLACION
JUAN ASPEE



i Wi 8

Escuela N°24, licenciatura de 8vo Basico de Fernando Soto ZUfiga junto a su madre, Leticia Zufiiga Mella y profesora
Marcia Subiabre. (1973)




Club 7 de Mayo en colonia de veraneo Casa de Moneda. Aparecen Jorge y Fernando Soto Zufiga, Pato Ojeda, Hermanos
Quiroz y Ricardo Troncoso.
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Osvaldo Mora Penrros y Daniel Machuca en bahia de San Antonio.
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Victoria que transportaba gente a Playa de Llolleo. En la foto, Jorge y Blanca Capdevilla.
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Generacion 1974 Escuela N224.
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Leticia Zufiga Mella y sus hijos Jorge, Sandra, Andrea y la prima Teresa Luna Gonzalez.
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Osvaldo Atenas Gutiérrez, Luis Atenas Gutiérrez y Andrea Viveros Gutiérrez jugando en calle Arauco.
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