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JUAN ASPEE 
en la memoria y el corazón





“Juan Aspee en la Memoria y el Corazón”, 
es un libro que contiene veintiún relatos
inéditos de antiguos habitantes y pobladores 
de la mítica población Juan Aspee, los 
cuales nos invitan a adentrarnos en sus 
recuerdos, vivencias, saberes y sentires. 
Son relatos escritos en lenguaje ameno y 
sencillo, con personas y lugares comunes, 
que se entremezclan y dialogan desde los 
diversos recovecos y recuerdos que brotan 
de estas páginas.

Los relatos y las fotografías de la época, 
nos adentran en la memoria emotiva de 
sus habitantes, quienes están empeñados 
en rescatarla y dejarla plasmada para 
conocimiento de las generaciones futuras. 
Este escrito, es un fiel reflejo de un Chile 
olvidado, invisibilizado de mediados del 
siglo XX, donde nuestro país estaba 
inmerso en grandes cambios sociales 
que marcaron un antes y un después de 
la patria. En este retrato de Juan Aspee, 
emergen como valores fundamentales la 
honestidad, solidaridad y humildad.

Los escritos y las imágenes expresan una 
historia viva, que a pesar de los años, da la 
impresión de poder palparla, de revivirla 
con cada una de las palabras aquí escritas, 
lo que causa una gran emoción a quienes 
vivimos allí. Al adentrarse en los relatos, 

afloran los recuerdos, olores, sabores y 
sonidos, que al unirse nos transportan 
a revivir los años de niñez y juventud 
que estaban guardados en los confines 
de nuestra mente. Cada relato y cada 
palabra de este libro, es una invitación 
a conocer la intimidad de las familias, 
su felicidad, su tristeza, cada gesto, nos 
permite descubrir cómo cada habitante 
generó un lazo invisible e indisoluble con 
este territorio, con este San Antonio más 
vívido que nunca bajo los recuerdos de 
sus propios habitantes.

Ema Soto Zúñiga
Centro Cultural Juan Aspee





Las emociones trascienden a las palabras 
como el tiempo al mismo paso del tiempo. 
Más allá de esto, la memoria deviene en 
emociones, lenguaje y tiempo.

Los relatos que componen este libro, nacen 
en un territorio desnudo, dónde sólo a 
punta de esfuerzo y solidaridad, se fue 
erigiendo una historia común entre el paso 
del tren y el Océano Pacífico. A través de las 
siguientes páginas, podemos caminar por 
la icónica calle O’Higgins, encontrarnos con 
niños yendo a la Escuela N°24 o pescadores 
saliendo de madrugada a la mar.

Podemos apreciar las inclemencias del 
tiempo, la unión de los vecinos para 
reponerse a las adversidades. Podemos 
además, bailar al son de las orquestas 
en período estival o sentir la tensión del 
clásico Torino versus Juan Aspee. Si nos 
enfermamos, nos guiarán hasta la meica 
y cuando nos recuperemos, podemos ir 
por unas copas al restorán el Gorila para 
luego pasar una tarde inolvidable en la 
Playa de Llolleo.

Cada palabra de este libro, brota desde lo 
más profundo del alma de cada juanaspino. 
Por tanto, podemos experimentar cómo 
siente un habitante de un territorio 
ahora imaginario. O como dice el propio 

Huidobro a través de Altazor “Dadme una 
certeza de raíces en horizonte quieto / Un 
descubrimiento que no huya a cada paso / 
O dadme un bello naufragio verde / Un 
milagro que ilumine el fondo de nuestro 
mares íntimos” Saber que esas raíces en 
horizonte quieto, debieron diseminarse 
por San Antonio. Observar cómo aquel 
lugar donde muchos apostaron su porvenir, 
se desvanecía y apagaba con el paso del 
tiempo. Pero sin embargo, esas raíces 
encontraron otro lugar y ocurrió el milagro 
que iluminó el fondo del mar íntimo de los 
juanspinos que quisieron inmortalizar su 
legado porque en Juan Aspee, podemos 
descubrir el corazón de San Antonio, 
diseminado hoy por los muchos barrios y 
como dicen los mismos amigos de la gloriosa 
Juan Aspee “en cualquier rincón de San 
Antonio, siempre habrá un juanaspino”

Ítalo Bustamante Razeto
Fundación de Desarrollo San Antonio 
Siglo XXI

PRÓLOGO



Relatos Población Juan Aspee 
Escritos por sus Vecinos

Pág.10 Pág.25

Familia de Comerciantes
Ana Sepúlveda Jorquera

La Bohemia Juanaspina
Orlando Ramírez Sánchez

El Sueño del Abuelo Juan
María Gutiérrez Torres

La Población Ciudad
Janet Soto Zúñiga

Volantín Cortao
Ema Soto Zúñiga

Los Restaurantes
Héctor Jorquera Sarmiento

Vida Familiar
Flor Vielma Riquelme

Entre Rieles y la Playa
Osvaldo Mora Penrros

Unión de Vecinos
Irma Norambuena Garay

El Barrio y la Televisión
Manuel Ignacio Ampuero Soto

La Vida Simple
Carmen Álvarez Villar

Escuela Nº24
Ema Soto Zúñiga

Música Comunitaria
Flor Vielma Riquelme

ÍNDICE
Juan Aspee
en la memoria y el corazón

Pág.11 Pág.26

Pág.13 Pág.30

Pág.16 Pág.32

Pág.17 Pág.36

Pág.19 Pág.37

Pág.21 Pág.38



Pág.39 Pág.57

Con los Ojos del Recuerdo
Ema Soto Zúñiga

La Familia
María Mora Penrros

Fotografías Juan Aspee 
Vecinos

La Señora Mercedes
Héctor Jorquera Sarmiento

Recuerdos Imborrables
Héctor Jorquera Sarmiento

La Infancia
Hermanas Álvarez Villar

Añoranzas de mi Vida
Leticia Santis Pichunante

El Actor Enamorado
Ricardo Malhue Orellana

Poema Población Juan Aspee
Jorge Soto Zúñiga

Recuerdos Escolares
Blanca Capdevilla Campusano

Juego de Niños
Francis Faúndez Santis

Memorias de un Pescador
Cristian Miranda Figueroa

Pág.41 Pág.58

Pág.46 Pág.61

Pág.48 Pág.63

Pág.51 Pág.66

Pág.53

Pág.56



RELATOS
POBLACIÓN
JUAN ASPEE 
Escritos por sus Vecinos



11

Juan Aspee en la memoria y el corazón

Las familias de la población Juan Aspee 
por lo general eran numerosas. La mayoría 
de sus integrantes eran niños o niñas que 
crecían y se desarrollaban asistiendo a la 
escuela de la población o participando 
de los juegos que se daban en las calles 
o en los sitios de los amigos que siempre 
tenían ingeniosos vericuetos, que se 
transformaban en parte de las andanzas 
infantiles con un poco de imaginación. 
Recuerdo que mi hermano mayor Nano, 

Fernando Soto Zúñiga, su primo Hernán y Fernando Soto Machuca 1960.

VOLANTÍN CORTAO 
Ema Soto Zúñiga

en la escuela, jugaba a las bolitas con 
sus amigos, al par de lomo y al trompo. 
Pero el juego que más recuerdo y al que 
él colocaba más dedicación y tiempo, 
era el elevar volantín. Mi mente tiene 
aún esas imágenes de cuando el Nano 
dedicaba largos períodos en las tardes 
para fabricar volantines, desde calentar 
la cola hasta elaborar los palillos de caña 
que la debían recolectar y que daba la 
sujeción al volantín. Mi hermano construía 
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los volantines. Era todo un rito ver cómo 
el papel adquiría su forma, a veces, a la 
fuerza, otras veces, se dejaba dominar 
para luego convertirse en una ñecla, que 
era un volantín más chico, en un volantín 
o en un pavo que era el de mayor tamaño. 
Para lograr dominar esta ave de papel, el 
Nano debía colocar los tirantes que, según 
él “tenía su ciencia” ya que debía hacer 
los hoyos con una precisión asombrosa 
para que el artilugio pudiera volar. Por 
supuesto, para tan osada maniobra de la 
ingeniería, usaba las palmas de las manos 
para medir las separaciones entre los 
palillos y los agujeros que los hacían con 
la cabeza del palo de un fósforo.

También dedicaba tiempo a curar el hilo 
que preparaba con vidrio molido muy 
fino, el cual era pegado con cola caliente 
al hilo del carrete que previamente había 
sido extendido en el patio para realizar 
el curado. Después, la mezcla se dejaba 
secar, para posteriormente volver a 
enrollar el hilo en el carrete. Con esto, 
se estaba listo para realizar comisiones 
y mandar cortado a los volantines de sus 
contendores. Siempre estos juegos se 
realizaban con la llegada de septiembre, 
que además de ser el mes de la patria, se 
caracterizaba por el viento sur ideal para 
que los volantines surcaran los cielos de 
las tardes de nuestra población. Muchas 
veces no había papel de volantín, con lo 
cual sólo quedaba como recurso el papel 
de diario para hacer las chonchas, que eran 
las hermanas pobres del volantín ya que 
eran pesadas, descoloridas y predecibles 
en sus vuelos. A pesar de todo su empeño 
y dedicación, el Nano evitaba enfrentarse 
ante el rey indiscutido de las comisiones, 

según mi memoria, que era un joven de la 
calle Gabriela Mistral, apodado El Chancho, 
el cual era implacable con sus rivales ya 
que según cuentan nunca perdió.

Ver los volantines caer cortados era todo 
un espectáculo. Todos corríamos tras 
particular trofeo ya que según las reglas 
de los volantines, “volantín cortao no tiene 
dueño”. Obviamente que para obtener 
la recompensa, muchas veces hubo que 
trepar árboles, subir a los techos de 
algunas casas o inclusive, maniobrar con 
un palo largo el enredo del volantín con 
los cables de la luz.

El Nano ya dejó de estirar el papel, de 
calentar la cola o de moler el vidrio. Ya 
dejó de elevar volantines y de escapar 
de El Chancho para evitar la pérdida de 
su ñecla favorita, que preparó con tanta 
dedicación. El Nano dejó este mundo y 
se llevó sus recuerdos, pero no los míos 
en los que aún juega, corre y bromea en 
la escuela. Aún prepara la cola, limpia los 
palillos, estira el papel y eleva su volantín 
favorito con su sonrisa eterna y su cara 
llena de pecas.

En memoria de Fernando Soto Zúñiga 
(1959 -2012)
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En el año 1955, cuando tenía once años, 
mi abuela trabajaba en un restaurant día y 
noche. Llegaban a beber y comer marinos de 
barcos mercantes de varias nacionalidades 
como estadounidenses, chinos, italianos, 
quienes nos regalaban perfumes, cigarros 
y chicles. El restaurant estaba en la parte 
norte de la playa de Llolleo y colindaba 
con las pesqueras Zolu y Sopesa. Más al 
norte, frente a las empresas, estaba el 
muelle donde atracaban los barcos que 
descargaban su cargamento de productos 
marinos.

Alrededor del año 1956, mi abuela arrendó 
en la calle Olea, la penúltima casa antes 
de llegar a los morros de arena que nos 
arrendaba un señor de apellido Bañados. 
Allí comenzamos a vender vino en forma 
clandestina y además mi abuelo, de muy 
buen corazón, le daba alojamiento a 
mucha gente de fuera de la comuna, a 
los sin casa, a los necesitados.

Después de un tiempo, mis abuelos 
compraron una casita en la calle Arauco 
número trece, la que agrandaron con tablas 
de las cajas de pescados que recogíamos 
por la noche en el muelle, las que caían al 
mar en las faenas de descarga de los barcos 
pesqueros. Una vez instalados, seguimos 
vendiendo vino clandestino, ya que no daban 
patente en la municipalidad. Por eso, mi 
misión era estar parado de punto fijo en 

LA BOHEMIA 
JUANASPINA
Orlando Ramírez Sánchez

la puerta de la casa mirando la Comisión 
de Carabineros a cargo de un teniente que 
actuaba con rudeza. Cuando obtuvimos un 
permiso para vender, sólo nos autorizaron 
para refrescos, dulces y huevos. Como 
estrategia, para evitar que se llevaran el 
vino, hicimos un pozo en el sitio, donde 
poníamos un latón y lo cubríamos con 
arena. Durante la ronda, los Carabineros 
pasaban a revisar y no encontraban nada. 
Nuestros mejores clientes en esa época eran 
pescadores, estibadores y los ferroviarios, 
que consideraban nuestra bebida como un 
verdadero tónico energizante. El brebaje 
era traído por mi abuelo desde la localidad 
de El Convento, en la comuna de Santo 
Domingo, escondido en los camiones 
cargados de conchuela (conchas molidas).

Luego de un par de años, mi abuelo 
comenzó a trabajar en la municipalidad con 
el alcalde Elidio Soto. Trabajaba muy bien 
el concreto, hizo puentes, las graderías del 
Estadio Municipal que duraron hasta hace 
poco, soportando todos los terremotos. 
Posteriormente, el abuelo obtuvo patente 
para restaurant que bautizaron como El 
Gorila. Recuerdo que había un grupo de 
parroquianos que iban todos los días 
al local, entre los que estaban Hernán 
González, El Churrasca, Lucho Ramírez, 
Alberto Ramírez, El Chico Balcázar, El 
Pata Lenguao, El Chico Coca Cola, Los 
Varguitas, entre otros. El sector donde 
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Los Playeros 27 de Julio 1959: Gastón Barrientos, Alberto Nano Moya, Hugo Sánchez, Francisco Barrera.

vivíamos se llenó de quintas de recreo y 
restaurantes clandestinos, como La Perlita 
y El Chico Parra, donde se bailaba todas 
las noches y se armaban las mochas con 
palos, gomazos y tontos de goma, donde 
además, se escuchaba a las mujeres gritar 
y correr para todos lados. A ese lugar me 
llevaban mi tío Crespo, el Pancho Barrera, 
el Hugo Sánchez, el Chico Martínez y el 
Manríquez.

También se instaló un prostíbulo cuya 
regenta era conocida como La Pata de 
Pisón, con muchas tontas. Yo era niño y 
me llevaba el guatón Diego, un estibador 
cliente de mi abuela, que iba a bailar tangos 
de Miguel Caló, chachachá, guarachas y 
boleros. Cuando llegaba la Comisión de 
Carabineros, las tontas, me escondían en 
el baño que estaba en el fondo del sitio. 

Empecé a conocer personajes como El 
Cojo Segundo, La Menjunja, La Raja de 
Toro y muchas otras niñas del barrio que 
trabajaban en una de aquellas casas, que 
por razones obvias no digo su nombre.
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Fotografía Restaurant El Gorila.

Fotografía 18 de Septiembre 1960.
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Recuerdo esos restaurantes cerca de mi 
casa, el Afírmate Ñato, ubicado en la calle 
Simón Bolívar, El Chiquito, ubicado en la 
calle O’Higgins, La Posada, que estaba a 
un costado del puente Llollito y que se 
destacaba por hacer un baile los fines de 
semana donde los adultos disfrutaban. 
Otros restaurantes eran El Torito, El Pecha 
Tranquilo y en la intersección de la calle 
O’Higgins con Pablo Neruda, se encontraba 
el restaurant El Cruce.

LOS  
RESTAURANTES
Héctor Jorquera Sarmiento
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A principios de los años setenta, lentamente 
la radio va dando paso a la televisión. En 
San Antonio, el fenómeno televisivo llega 
de la mano de Televisión Nacional de 
Chile, cuya señal se podía sintonizar en 
el número doce o el siete, dependiendo 
de la ubicación de la antena aérea que 
necesitaban los televisores para poder 
recibir la señal más nítida, por ello, mientras 
más alta estaba la antena, mejor se podía 
ver el canal de televisión.

Los primeros aparatos funcionaban en 
blanco y negro con tamaños de catorce o 
veintitrés pulgadas y las marcas que más 
proliferaban, eran los Phillips, Antú o los 
Bolocco, siendo estos televisores los más 
solicitados en esos años. En esa época, 
muchas de las familias no tenían acceso 
al crédito como lo conocemos hoy, con 
esto, las formas de comprar un televisor 
era al contado, a través de cooperativas - si 
es que pertenecías a alguna-, o usando 
el sistema de abono. Por ejemplo, en la 
población, una familia pudo comprar su 
televisor sólo cuando se concretó la venta 
de un sitio en la zona de Navidad, luego de 
ser recibido como parte de una herencia.

Algunas de las familias, cuando compraban un 
televisor, adaptaban su living comedor como 
una verdadera sala de cine, reemplazando 
las butacas por simples bancas de madera. 
Se cobraba como valor de entrada, la 

EL BARRIO Y 
LA TELEVISIÓN 
Manuel Ignacio Ampuero Soto

Jorge Romero “Firulete” en programa Quién Soy Yo
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suma de cien escudos. En la población 
Juan Aspee, este cine estaba a cargo de la 
familia Ortega en la calle Gabriela Mistral, 
los Hernández en la calle Luis Bello y los 
Jara en la calle Las Gaviotas. Por lo general, 
el televisor ocupaba un lugar especial en 
la familia. Era la adquisición más preciada, 
por lo que recibía algunos cuidados como 
cubretv o fundas hechas de género a la 
medida, cubre pantallas transparentes 
de color verde o simplemente, estaba 
rodeada con las fotos de la familia. Los 
programas con más alta convocatoria de 
vecinos eran las teleseries como Muchacha 
Italiana Viene a Casarse, Esmeralda La Hija 
Del Río o La Gata. Además, estaban los 
programas Quién soy yo, Clases Alegres, 
Chile a la vista, También Sucede, Los 
Paparazzi y Sombras Tenebrosas. Por lo 
general, todos los programas reunían a 
varios vecinos de la población en torno 
a la televisión, que en su mayoría, eran 
jóvenes que disfrutaban de los adelantos 
en la tecnología de la época junto con 
compartir entre ellos momentos agradables 
lo que de una u otra forma reflejaba el 
espíritu comunitario y solidario de los 
vecinos que se reunían alrededor de la 
ficción del momento.
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Con mi familia, nací y me crie en la población 
Juan Aspee. Fue mi madre la que construyó 
nuestra casa tabla por tabla. Mi mamá 
siempre fue muy esforzada ya que tenía dos 
trabajos, lavaba la ropa de otras personas 
y trabajaba en las pesqueras. Mi papá 
trabajaba en el puerto en la descarga o a 
veces las hacía de botero cuando llegaban 
los buques. Nos criamos y fuimos felices 
en esa casa junto a nuestros padres donde 
acogieron a sus hijos, nietos y bisnietos.

Volver al pasado, a una población de 
ensueño, donde están mis recuerdos 
escondidos, mis alegrías y tristezas, hace 
que vengan muchas ideas a mi mente. 
Recuerdo esos intensos inviernos en los 
que llovía semana tras semana y que traía 
como consecuencia que se llenaran las 
calles de agua, las mismas que nosotros 
como niñas aprovechábamos jugando con 
barquitos de papel, los cuales fabricábamos 
con hojas de cuaderno. Otros recuerdos 
que me invaden son sobre los juegos con 
nuestros amigos. Cómo no recordar a Liliana, 
los Chamorro, al Zenobia, al Washington, 
al Pedro, al Arturo, a la Elizabeth, a Ester 
o al Misael, y por supuesto, a mi única y 
mejor amiga, María Elizabeth Morán, una 
muchachita inocente y traviesa. Nuestros 
juegos preferidos eran el tombo, al alto, 
la guaraca, la capacha y el elástico. En 
este último juego, confeccionábamos los 
elásticos con las medias de nuestras mamás 

o la lana que juntábamos con los trozos 
que traía cada una. Nuestras madres nos 
cuidaban, ellas se ponían a tejer bajo la 
luz del poste de alumbrado público que 
estaba frente a la casa de los Martínez 
para vigilarnos, mientras nos divertíamos 
en nuestras andanzas. Pero de todos los 
juegos, lo que causó furor entre mis amigos 
fue la llegada del taca taca, ya que atraía 
a jovencitos de casi todos los sectores de 
la población a pasar un rato de diversión 
y competencia.

Durante mi infancia, la actividad típica de 
los veranos era estar en la playa de Llolleo 
y en la noche recorrer el paseo de San 
Antonio junto a las Martínez, mi hermana 
Margarita, siempre juntas y unidas en las 
andanzas de niñez y de juventud.

En la Juan Aspee, mi abuelita Emma 
siempre me llevaba a su casa, mientras 
mi madre llegaba del trabajo, ya que 
yo llegaba del colegio y me sentaba en 
una piedra que estaba fuera de mi casa 
hasta que ella llegaba. La abuelita Emma 
me llamaba y tomábamos mate junto al 
brasero, mientras ella cosía en su máquina. 
También estaba mi madrina Elba, una 
señora muy cariñosa y mi padrino Rolando. 
Mi madrina, me enseñó a pelar habas y 
mi padrino, a encuadernar libros, el cual 
era un trabajo muy lindo.

EL SUEÑO DEL
ABUELO JUAN 
María Gutiérrez Torres
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Juan Gutiérrez, Andrés Gutiérrez, Celestina Torres y 
Andrea Gutiérrez.

Gabriel Arce, Gladys Vivero, Osvaldo Atenas, Rolando y 
Luis Gutiérrez.

Entre los recuerdos, el que más viene a 
mi cabeza es el de un gran vecino que 
siempre llegaba a mi casa en su triciclo 
a preparar sus exquisitos sándwiches de 
pernil, para ir a venderlos al puerto. Era 
súper entretenido ayudarle a prepararlos 
y siempre mi mamá echaba a cocer los 
huesitos de los perniles para hacer una 
rica sopa, Gabriel Arce se llamaba. Era una 
persona muy cariñosa y humilde y como 
era una costumbre, siempre se quedaba 
a tomar once con nosotras. En esos ratos, 
mis sobrinos Luis, Osvaldo, Rolando y 
Andrea siempre jugaban a vender y gritar 
los sándwiches.

Uno de los sueños de mi papá era que 
uno de sus hijos o descendientes fuese 
uniformado y de preferencia naval. Como 
ninguno de sus hijos concretó su sueño, 
debió esperar a que uno de sus nietos, 
Andrés Gutiérrez, concretara sus anhelos 
al presentarse con su uniforme de marino. 

Al verlo, mi viejo con sus ojos llenos de 
lágrimas de emoción se pone su mejor ambo 
y me dice que inmortalice ese momento 
con una foto. Fue un día lleno de alegrías, 
mi madre y mi sobrina Andrea salen junto 
a ellos. Era el año 1990 cuando lo vimos 
llegar por la esquina de Mar del Caribe, 
entrando hacia nuestra calle Arauco. Fue 
la alegría más grande de mi padre por 
no decir la única. Nunca más lo vi sentir 
orgullo por nada, él no demostraba sus 
sentimientos, era muy apático, pero ese 
día fuimos muy felices.
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El año 1951 mis padres, Hilda Riquelme 
una modista y Luis Vielma un ferroviario, 
llegaron a vivir a la población Juan Aspee 
buscando arriendo. Con el paso del tiempo, 
compraron un sitio que les vendieron. En 
ese lugar, nacieron ocho hijos de los cuales 
soy la tercera. Tuve una niñez feliz, era 
una persona muy alegre y amistosa, tenía 
muchas amigas con quienes compartía mis 
juegos de niña. En la población eran todos 
los vecinos muy unidos, se compartía todo 
y se cuidaban los unos a los otros. No era 
necesario echar llave a las puertas o poner 
barrotes en las ventanas.

Las fiestas eran hermosas. En los cumpleaños, 
todos los niños eran invitados y no era 
necesario llevar regalos, sólo compartir 
con el festejado. Las tortas, por lo general, 
las hacían nuestras propias mamás: les 
quedaban exquisitas. Se servía mucho 
chocolate caliente y los niños eran felices 
así. Los bautizos en mi casa duraban varios 
días. Se criaba un cerdo o cordero para 
la fiesta, se engordaba para esa ocasión, 
se preparaba arrollado, prietas y ricos 
asados. Para acompañarlo, se hacía pan 
amasado y sopaipillas con la manteca de 
chancho, todo muy exquisito. Incluso el 

VIDA FAMILIAR 
Flor Vielma Riquelme
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diácono de la iglesia, don Mario Silva, 
llegaba después de la ceremonia, fuera un 
bautizo o casamiento, para compartir de la 
fiesta familiar. Durante las festividades de 
Navidad, mi madre hacía pan de pascua 
que por lo general, repartía a los vecinos 
cuando pasaba dando el abrazo de Año 
Nuevo por las casas.

Uno de los adelantos para la época era que 
en mi casa, teníamos una estufa que se 
usaba con carbón de piedra. El combustible, 
lo traía mi papá desde el trabajo, lo que 
permitía calentar toda la casa, por lo que 
mis hermanos o sus amigos, se quedaban 
a dormir en los sillones cuando llovía o 
cuando hacía mucho frío.

Toda la gente criaba aves o animales como 
patos, pollos o corderos, los cuales eran 
alimentados con maíz y trigo que se recogía 
de lo que caía de los carros en la línea del 
tren, pues a nosotros nos quedaba ahí 
mismo, frente a mi casa. Tampoco nos 
faltaba el pescado, porque las pesqueras 
quedaban cerca de nuestro hogar y mis 
hermanos llevaban pescados, langostinos 
o camarones.

El sitio de mis padres era enorme y la casa 
tenía piezas muy grandes, incluso, ya varios 
de nosotros casados vivimos ahí. La casa 
tenía un patio por el costado, y ahí mis 
hermanos con unos amigos, construyeron 
un bote de madera en el cual trabajaban.

En O’Higgins N°39 nací y me crie. Fui a la 
escuela N°3 en Barrancas, donde cursé la 
educación básica. Tenía que cruzar la línea 
del tren para llegar al colegio y muchas 
veces, tuve que pasar por debajo de los 

carros del tren de carga que dejaban 
estacionados, los cuales ocupaban un 
largo espacio.

Puedo contar también que mi familia pasó 
por momentos muy tristes. Yo era niña, 
cuando la desgracia azotó mi hogar. Mi 
hermano mayor muy joven, con diecisiete 
años, trabajaba en la mar como pescador y 
tuvo un accidente junto a otro compañero, 
en el que perdió la vida. Nunca recuperamos 
su cuerpo.

Fue muy triste lo ocurrido ese 23 de 
diciembre de 1971, él se llamaba Luis 
Patricio, le decían Pato. Después de esta 
tragedia, llegaban a mi casa los amigos 
de mis hermanos menores a compartir 
su amistad y aprovechar para ver sus 
programas favoritos en la televisión.

Durante los eventos importantes, mi casa 
se llenaba de gente, se sentaban en el 
suelo, sacaban la mesa para afuera y en 
algunas oportunidades, llegamos hasta 
cobrar por las entradas.

Dentro del grupo de amigos de mis hermanos 
que comenzó a frecuentar nuestra casa, 
llegó uno muy especial, mi actual esposo. 
Pololeamos y nos casamos muy jóvenes, 
en el año 1974. Vivimos en casa de mis 
padres hasta que nació mi hija mayor 
Andrea. Luego, estuvimos arrendando 
donde mis suegros, pero volvimos a casa 
de mis padres, donde tuvimos piezas 
independientes. Ahí nacieron nuestros 
hijos Leyla y Osvaldo.

Pasados unos años, nuevamente la pena 
afectó a mi familia, cuando a Jorge, otro 
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de mis hermanos que trabajaba como 
pescador, le ocurrió lo mismo que al Pato. 
Trabajando en la mar, ésta le arrebató 
su vida. Del mismo modo, no pudimos 
recuperar su cuerpo. Se llevaban diez años 
el uno del otro. Él era casado y había salido 
a trabajar un 3 de noviembre de 1982, 
para celebrarle el cumpleaños a su hijo 
de tres años. En esos tiempos, su esposa 
estaba embarazada de siete meses. Fue 
muy triste volver a pasar por lo mismo, 
pero había que seguir viviendo.

En el año 1985 vino el terremoto, momento 
en que vivía en casa de mis padres. Una 
de las paredes cayó en el dormitorio y otra 
en la cocina, quebrando todo. Tuvimos 
que irnos a un albergue por muchos días 
y luego nos dieron una mediagua que 
instalamos en un sitio prestado por nuestra 
cuñada Gladys. Allí vivimos varios años, 
teníamos muy cerca la playa. A unos pasos, 
se llegaba a disfrutar del mar durante el 
verano. El terreno que nos facilitaron era 
de grandes dimensiones, lo que permitía 
que tuviéramos árboles frutales, sembrar 
papas, porotos verdes, ajos, acelga y otros 
vegetales que crecían increíblemente en 
este suelo de arena. Mis hijos eran felices, 
tenían bastante patio para jugar. En una 
ocasión llegó la mar hasta la casa, pero 
como el sitio estaba en un pequeño alto, 
no alcanzó a inundarse. Fue así como un 
9 de Marzo de 1993 salí de ahí, dejando 
atrás mi querida población Juan Aspee, 
quedando allí mis recuerdos entre la 
arena y mar.
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HIlda Riquelme junto a sus hijas y nietos.

Luis Vielma junto a sus hijas y nietos.
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Nunca dejaré de recordar los años en que 
jugábamos todos, los amigos, los vecinos. 
Eran los años en que una cosa tan simple 
como una pelota de medias o un cordel, 
podían unirnos a todos. Los viajes a la 
playa de Llolleo en el día, los juegos por 
la tarde. También había lugares donde 
íbamos a escuchar música, ver bailar, a 
conocer gente que llegaba a veranear a 
las colonias, la Casa de Moneda, etc.

LA VIDA SIMPLE
Carmen Álvarez Villar
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Cruzando la línea férrea, detrás del Estadio 
Municipal, se ubicaba la población Juan 
Aspee. Un lugar con buenos vecinos, 
amigos y compañeros de curso, personas 
inolvidables que dejaron una huella 
imborrable en la vida de cada uno de 
sus pobladores. La casa donde vivía mi 
familia era de madera, de color verde 
agua, ubicada en la calle O’Higgins, con 
un jardín frontal, un asiento para tomar 
el sol y un gran patio para jugar con mis 
hermanos, vecinos y amigos.

Cada mañana nos levantábamos muy 
temprano para ir a la escuela y mi papá, al 
trabajo. Mi mamá Leticia, nos preparaba el 
desayuno con las marraquetas calentitas 
con mantequilla o queso. Mi madre 
confeccionaba sus delantales, sábanas 
de saco que le quedaban hermosas y 
calentitas para el frío invierno, además 
escribía poemas y cuentos. Ganó varios 
concursos. Dibujaba flores, cantaba, 
cocinaba exquisitas y sabrosas comidas. 
Ella decía que tenía una olla de virtud, 
ya que siempre alcanzaba para todos, 
la familia, los amigos, las visitas, etc. Mi 
mamá se quedaba en casa, haciendo las 
labores del hogar, regaba su jardín, barría 
la vereda de nuestra calle hasta la línea del 
tren, también, conversaba con las vecinas. 
Luego, realizaba las compras y preparaba 
el almuerzo. La rutina de cada mañana era 
sencilla. Nosotros nos íbamos a la escuela 

y mi papá, Fernando, se trasladaba a su 
lugar de trabajo donde fabricaba tubos 
y baldosas en la fábrica Lima del sector 
de San Juan. En casa tocaba la guitarra, 
cantaba, arreglaba la reja, martillaba, 
aserruchaba, podaba los árboles, los rosales. 
Era un amante de las películas. A la orilla 
del brasero, nos contaba sus historias de 
los viajes a la localidad de Quintay, de sus 
abuelos, de su niñez.

En nuestra población había de todo. Negocios, 
escuela, iglesia, recintos deportivos, de 
baile y veraniegos, quioscos, playa, río, 
bosques, discoteca, juegos infantiles, etc. 
Recuerdo que en la calle O’Higgins estaba 
el quiosco de nuestro vecino apodado El 
Coteca, la panadería San Miguel, el recinto 
bailable Chiquito, la Posada de los Pando, 
el almacén del Papá Lore, y varios más. 
Nuestra población era una mini ciudad.

Al lado de nuestra casa, vivía la familia 
Quiroz Conejeros, mis vecinos y amiguitos 
de toda mi niñez y adolescencia: Ariel, 
Chito y Juanito, su mamá la señora Lucy, 
compañera de curso, amiga y vecina de mi 
mamá y Don Hernán que tenía un enorme 
camión de carga.

Por otro lado, estaban los Poblete, mi 
amiguito Kako. Al frente, los Aravena, mi 
amigo y compañero de curso Alejo. Frente 
a la Casa de Moneda, vivía mi amiga Hilda 
y en la calle Gabriela Mistral, vivían mis 
amigas Maritza, la Inés, Doris, Samy y el 
Micky.

Asistíamos a la escuela de nuestro barrio, la 
Escuela N°24, posteriormente E-480. Ahí, 
con mis amigos, estudiamos de primero 

LA POBLACIÓN
CIUDAD 
Janet Soto Zúñiga
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hasta octavo básico, donde tuvimos 
profesores como el señor Vargas, la señorita 
Olimpia, Eliana, Rebeca, Paty, Nancy, Kena, 
Lobos y la señorita Haydee, que siempre 
nos enseñaban el respeto, la humildad y 
sobre todo, el amor a los padres y a todas 
las personas.

Luego de la escuela, por las tardes, con 
mis amigos, nos juntábamos a jugar en 
las casas, ya que nuestros patios eran 
enormes y tenían muchos árboles como 
ciruelos, higueras, perales o membrillos. En 
los árboles, construíamos casas, aviones, 
jugábamos a las guerras de pasto, que eran 
muy divertidas, ya que a veces quedábamos 
llorando pues nos llegaba un trozo de 
pasto con arena en los ojos. Además, nos 
divertíamos jugando a disfrazarnos de 
murgueros, a escalar en los árboles, a los 
pistoleros, a Tarzán, a la banda musical, 
a la escuela, a Simón Manda, al tarro, al 
alto, al elástico, al luche, al par de lomo, a 
las bolitas, a la payaya, al saltar la cuerda, 
a los titanes del ring, al Chavo del Ocho, 
a meternos en los neumáticos, a rodar 
y andar en bicicleta. Todos éramos muy 
felices y unidos.

Durante el verano, nuestra población 
ciudad, sufría varias transformaciones. 
Una de ellas, era poder ver durante las 
mañanas, la llegada del tren de pasajeros. 
Muchas personas utilizaban este medio 
de transporte para dirigirse a nuestras 
costas, pero principalmente, al Balneario 
de Llolleo o mejor dicho, la playa de Llolleo. 
Los visitantes que desembarcaban en la 
estación de Llolleo, entraban por la avenida 
principal y se encontraban con el puente 
Llollito, quien era el encargado de dar 

la bienvenida a la Avenida La Playa, que 
desembocaba hacia el mar y por supuesto, 
comenzar la travesía de un verano soñado. 
Al empezar el recorrido, estaba La Posada 
que era una quinta de recreo que permitía 
disfrutar de las noches bailables del verano. 
Al frente, las colonias veraniegas de la Casa 
de Moneda y de la Universidad Católica, 
que recibían a sus trabajadores durante 
todo el verano en las cabañas que estaban 
rodeadas de juegos infantiles. El recorrido 
hacia la playa era de varias cuadras, lo cual 
te permitía admirar las hermosas casas, 
negocios, almacenes, discotecas y la gran 
cantidad de visitantes que se dirigían al 
mismo destino, no sin antes, encontrarte 
con los ojos de mar, unas lagunas grandes 
que te permitían apreciar la naturaleza y 
a la vez, disfrutar de los paseos en bote.

Al continuar con nuestro camino, nos 
encontrábamos con un casino gigante 
que se encargaba de amenizar las fiestas 
bailables de un verano nocturno junto 
a una orquesta que tocaba al ritmo de 
las canciones de moda de ese entonces. 
Por alrededor, estaban los juegos de 
entretención como la lota, gatos porfiados, 
tiro al blanco, las sillas voladoras. Más 
cerca de la playa, estaban las cabañas del 
Camping de Llolleo, que era un recinto 
de veraneo que permitía disfrutar de 
vacaciones perfectas a sus asociados. 
Muchos veraneantes, llegaban al balneario, 
que era muy connotado y visitado por un 
sinfín de personas y familiares de nuestra 
población. Por lo general, ellos venían por 
semanas o incluso, por los dos meses que 
duraban las vacaciones.

La playa de Llolleo era un paisaje hermoso, 
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aguas azuladas, arena suave y oscura, 
que te permitía andar descalzo, tirar las 
chalas, las hawaianas y disfrutar de la 
suavidad de la arena, corriendo hacia los 
ansiados brazos de las aguas. Esta, era 
la bienvenida perfecta para disfrutar de 
los chapuzones entre la espuma de las 
olas, mientras esperabas a tus primos o 
amigos, para que se animaran a entrar a 
recibir las olas o simplemente, para que 
se mojaran los pies.

El paisaje visto desde ojos de todos los 
visitantes y la gente de nuestra población, 
reflejaba cariño, amor por un lugar 
familiar donde se mezclaban hijos, padres, 
abuelos, nietos, amigos, pololos, novios 
y por supuesto, los infaltables perritos. 
Toda la familia se reunía en la playa. Sin 
embargo, para que la escena fuese ideal, 
debían estar los vendedores de pan de 
huevo, palmeras, aviones de plumavit 
o helados, que recorrían de esquina a 
esquina la playa.

Otro aspecto importante de la playa 
eran los salvavidas, con su caseta y sus 
tenidas rojas, su actitud de estar siempre 
atentos y listos para ayudar a algún bañista 
descuidado que se sumergía mar adentro 
o aquellos pequeños que se extraviaban 
de sus padres. Las banderas de colores, la 
blanca, verde y la roja que se asomaban 
en lo alto de la caseta, indicaban cómo 
estaba ese día la playa. A pesar que la 
banderas indicaran que debías tener 
precaución, lo importante era disfrutar 
cada día del sol, de la playa, de su oleaje, 
de sus castillos de arena, de los baldes con 
sus palas, de los juegos a las paletas, de la 
pichanga. Cada momento, cada instancia 
vivida quedará ahí, en nuestros recuerdos 
y corazones, grabado en lo más profundo 
de nuestras mentes.

Janet Soto junto a sus amigos en calle O’Higgins.
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Mis padres llegaron a vivir a la población 
Juan Aspee luego de un periplo por las 
localidades de San Juan y Santo Domingo 
donde cuidaban una parcela de gente 
adinerada. Fue así que se enteraron de las 
tomas de terreno que estaban ocurriendo 
detrás de la estación de trenes de Barrancas. 
Se tomaron un terreno y luego se cambiaron 
a otro en calle O’Higgins N°67, donde 
se construyeron una casita. Éramos seis 
hermanos, siendo yo el último, llegando 
a vivir a la toma cuando tenía apenas 
seis días de vida. Ahí fui creciendo entre 
la arena y el barro. Fuimos muy pobres, 
la casita no tenía piso, sólo era de arena. 
Así y todo fui un niño feliz.

Entre los rieles y la playa, jugaba con mis 
amigos a las bolitas, al volantín, a la pelota. 
Cuando llovía, chapoteábamos en las pozas 
de agua y además, disfrutábamos tener 
cerca el mar, ya que íbamos a la playa a 
bañarnos y jugar como niños felices que 
éramos. Fui creciendo y tuve que ir al 
colegio, pero fue por muy poco tiempo. 
Sólo cursé hasta tercero básico en la Escuela 
Parroquial N°4 actual Colegio Fernández 
León, ya que me costaba aprender y por 
eso no seguí estudiando. Ya más grande, 
ayudé a mis padres en la entrega de pan 
amasado, que ellos hacían diariamente. 
Yo me encargaba de entregar en los 
Detectives, que en esos años estaban en 
lo que actualmente es el edificio de la 

Juan Valdés, Osvaldo Mora y Claudio Altamirano en la bahía de San Antonio.

ENTRE LOS RIELES Y LA PLAYA 
Osvaldo Mora Penrros
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Municipalidad de San Antonio. También 
llevaba el pan a la Comisaría, donde fui 
muy querido por los Carabineros, incluso 
me cortaban el pelo gratis. Con los años, 
conocí gente que trabajaba en los barcos 
pesqueros, quienes me llevaban a conocer 
su trabajo y me traían la polla de pescado, 
la cual llevaba a mi casa o vendía. Fue así 
como a los diecisiete años comencé a salir 
a la mar y me hice pescador. Entre mis 
compañeros de trabajo conocí a quien 
fue mi cuñado, Luis Patricio, que al igual 
que yo, trabajaba saliendo a la mar. Años 
más tarde, mi cuñado perdería la vida en 
una de las tantas salidas a la mar. Fue a 
través de mi amigo Pato, como le decían, 
que llegué a casa de sus padres. Allí, 
conocí a la que sería, mi futura esposa: 
Flor Vielma. Nos casamos muy jóvenes 
y de nuestra unión, nacieron tres hijos: 
Andrea, Leyla y Osvaldo.

En la actualidad tengo cinco nietos, Felipe 
Cardemil Mora, Antonio Cardemil Mora, 
Julieta Farías Mora, Matías Mora González, 
y Javiera Mora González. Soy feliz con 
ellos, los amo. Al momento de escribir 
estas líneas, tengo sesenta y cinco años 
de edad y aún trabajo en la mar. Puedo 
decir que es un trabajo muy sacrificado y 
arriesgado. Muchas veces hemos pasado 
situaciones muy peligrosas en este trabajo, 
ya sea por mal tiempo y otros factores. Por 
lo riesgoso que es trabajar en el mar, no 
sabemos si regresaremos a casa. A pesar 
de ello, aún trabajo en el mar porque es 
lo que me gusta y disfruto contemplando 
su inmensidad. Trabajaré hasta que tenga 
vida y salud. Amo el mar, como amo a mi 
recordada población Juan Aspee.

Osvaldo Mora, Mario Pérez, Hernán Vielma y Jorge Vielma construyendo un bote en la población.
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La población que yo habité y viví, dejó de 
existir, desapareció de los mapas, pero 
aún persiste en nuestros recuerdos. Se 
niega a ser borrada de la memoria, que 
se activa cuando evoca o recuerda a 
la población Juan Aspee. Hablar o más 
bien recordar a nuestra población, es un 
ejercicio de memoria cuyos fragmentos 
se juntan y dispersan en la vida de todos 
los que alguna vez vivimos en esas calles 
de tierra polvorientas. Como por ejemplo, 
la avenida O’Higgins, calle larga que unía 
nuestra población de norte a sur, calle 
de vientos o ventarrón, que a veces nos 
invadía las tardes de primavera y sumía 
a los habitantes en un encierro obligado, 
que sólo era quebrado por la vuelta de 
los trabajadores de sus faenas y de los 
estudiantes a sus hogares, a eso de las 
seis de la tarde. Muchas veces recorrí esa 
calle, que aún se niega a desaparecer y que 
aún persiste, pero ya no es esa calle de 
tierra que transité camino a la escuela y 
casa de mi abuela. Hoy está pavimentada, 
está modernizada y bajo esa capa de 
cemento, quedaron nuestros pasos, que 
ya no volverán a recorrer esa ventosa calle.

Muchas veces caminé a la escuela, nos 
íbamos juntando con nuestros amigos 
y compañeros de curso en ese trayecto 
de sur a norte hacia la Escuela N° 24. Mi 
periplo comenzaba al salir de mi casa, 
que estaba en la avenida O’Higgins. De 
ahí, pasaba por las intersecciones de esta 
avenida con las calles Gabriela Mistral, 
Aníbal Pinto, Miraflores, Simón Bolívar y 
Luis Bello. Al llegar a la intersección con 
calle Pablo Neruda, giraba hacia el oeste 
hasta la calle Arauco, donde enfilábamos 
hacia el norte hasta la puerta de entrada 

LA ESCUELA 
N°24
Ema Soto Zúñiga
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de nuestro mundo de aprendizaje y de 
juegos en los recreos. Nuestra escuela era 
chica, era humilde, era de barrio. Tuvo su 
origen, gracias al esfuerzo de don Jorge 
Domazos Pino y de vecinos que muchas 
veces antepusieron los sueños de educación 
para sus hijos ante sus carencias básicas. 
Esta era la escuela normalista donde 
convergían todas las clases sociales que 
había en nuestra población. Era la escuela 
de los pobres y de los acomodados, era la 
escuela mixta que contaba con diecisiete 
cursos desde Kínder hasta Octavo Básico 
que estaban repartidos en dos jornadas, 
mañana y tarde que ocupaban las nueve 
salas para los cursos más una sala de 
dislexia. Era la escuela con Brigada de 
Seguridad y Cruz Roja, formada por los 
mismos estudiantes. Era la escuela con la 

infaltable cocina que estaba a cargo de la 
señora María Gatica, quien nos entregaba 
el desayuno, el almuerzo y la once con 
esas inigualables galletas sabor a limón 
y por supuesto, don Augusto, el auxiliar.

La escuela tenía un escenario de cemento 
y piedras que permitía celebrar los actos 
del día lunes, que estaban a cargo del 
curso que tenía el turno y que además 
de hacer el acto, debían cantar, recitar, 
leer las efemérides, repartir la leche en 
los jarros azules, realizar la vigilancia 
en los recreos, hacer el diario mural y 
tocar la campana para indicar la hora de 
inicio de clases, recreos y término de la 
jornada. Nuestro colegio contaba con 
dos patios pavimentados conectados por 
una escalera del mismo material, una 

Escudos de la Escuela N°24
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especie de patio techado desde la sala de 
profesores hasta el primer patio el cual nos 
protegía en algunos casos cuando llovía. 
En cambio, el otro patio, el de abajo, que 
era la entrada y salida por calle Arauco 
se inundaba cada vez que llovía. Para los 
profesores y el auxiliar, las lluvias eran 
todo un desafío ya que debían lidiar con 
la poza que se generaba en el patio, que 
a pesar de no ser tan profunda, servía 
para que los niños y niñas disfrutáramos 
corriendo por ella, lanzándonos el agua 
o simplemente caminando sobre esta 
improvisada diversión. Desde la simpleza 
de la cotidianidad, nos adentramos en la 
vida de los niños que se reflejaba en cómo 
nos divertíamos y dábamos vida a nuestros 
juegos mágicos llenos espontaneidad, 
jugábamos porque había que hacerlo, 
jugábamos porque éramos niños.

No todo era juego. Con nuestra profesora 
jefe Nancy Toro Mesina, se organizaban 
comisiones que estaban encargadas de ir a las 
casas de los estudiantes que habían dejado 
de asistir a clases. Nosotros conocíamos los 
hogares de todos nuestros compañeros, 
por lo que esta actividad, la cumplíamos 
con agrado ya que sólo debíamos traer la 
información a la profesora, sobre la causa 
de las inasistencias.

Los días viernes, los semaneros se 
encargaban del aseo de nuestra sala. El 
primer paso, era correr todas las mesas 
y sillas hacia adelante, hacia el pizarrón, 
por lo que quedaba la mitad del aula 
lista para someterla a limpieza, la cual 
consistía en pasar un paño con petróleo. 
Un grupo de compañeros de curso, se 
encargaba de ir a la estación de servicio 

a comprar el petróleo. Luego de limpiar 
la mitad trasera de la sala, se corrían las 
mesas y sillas hacia el fondo, quedando 
la parte delantera lista para someterse al 
mismo procedimiento de limpieza. Junto 
a lo anterior, debíamos recoger y botar 
la basura, limpiar la pizarra, sacudir el 
borrador y ordenar las mesas y sillas.

Como en la actualidad, también se desfilaba. 
El ensayo diario era en la calle Arauco, con 
los estudiantes de Cuarto a Octavo básico 
formando los escuadrones que rendirían 
los honores al prócer que se homenajeaba 
en el desfile. La profesora Nancy, ocupaba 
para marcar el paso, el mismo tarro que 
se usaba para comprar el petróleo para la 
limpieza de los pisos, el cual golpeaba con 
un trozo de palo de escoba. Con el correr 
de los años, aún resuena en mi mente 
el ritmo de marcha que salía del tarro 
junto a la izquierda, izquierda, izquierda, 
derecha, izquierda que gritaba la señorita 
Toro. El ensayo duraba alrededor de un 
mes y cada día de repaso de la marcha, 
se nos recalcaba el honor que debíamos 
sentir por representar a nuestra escuela, 
que sería vista por toda la comunidad 
que se agolpaba a la avenida Barros Luco 
para apreciar nuestro desfile y el de otros 
colegios. Ese día debíamos presentarnos 
impecables, el pelo tomado en un moño 
y amarrado con cinta. Los niños, debían 
ir peinados con gomina o simplemente, 
con jugo de limón. Los uniformes, bien 
planchados y los zapatos relucientes. 
Lamentablemente en varias ocasiones 
fue imposible desfilar, ya que arreciaba la 
lluvia, por lo que el homenaje se suspendía 
hasta el otro año. A pesar de la precariedad 
de nuestra escuela, la queríamos y aún la 
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recordamos como parte importante de 
nuestro proceso de crecimiento como 
ciudadanos, ya que siempre se buscó, de 
parte de los profesores, entregar los valores 
necesarios para que fuésemos personas 
que aportáramos a la sociedad. Es por 
ello, que las campanadas y las marchas 
de los desfiles aún resuenan en nuestros 
corazones.

Generación 1975, foto cedida por Blanca Capdevilla.
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De niña, recuerdo estar unida a la población 
y a mis amigos como los Machuca, los 
Miranda y las hermanas Aspe que vivían 
en la Avenida O’Higgins. Me gustaba 
jugar ahí y ver pasar el tren de pasajeros, 
cerca del mediodía. Por algunos años, mis 
padres nos llevaron a vivir a Santiago, sin 
embargo, mis vacaciones, transcurrían en 
Juan Aspee, en la casa de mi tía Nena, en 
Miraflores N°19.

Los veranos de mi adolescencia eran un 
tesoro. Pude conocer a Tito, una gran 
persona, los Hernández, la Cuca, mi gran 
amiga que aún está en mi corazón y es 
mi ángel, podría hablar mucho de ella 
sin agotarme.

Mientras estudiaba para ser profesora, en 
el año 1975, me designaron en mi primer 
trabajo en la Escuela N°24, mi primera 
escuelita en el puerto, en un curso donde 
había que tener muchas estrategias para 
lograr lo propuesto. Ahí estaba María 
Gutiérrez, Tamara Molina, Carolina Palacios, 
Misael Huerta, Washington Menares y 
muchos que ya con los años se quedan en 
el corazón. Ahí también conocí a mi esposo. 
Yo seguía estudiando en la universidad 
y él era auxiliar de los buses. Logramos 
casarnos y así, comenzó la historia de mi 
familia. Un 20 de enero de 1977, llegué 
a vivir a la calle Arauco N°27 junto a la 
familia Canales Valdés, la abuela Celinda, 

mis cuñados y mi suegra, que la recuerdo 
como una gran mujer luchadora.

Por la mañana, cuando me dirigía a mi 
trabajo, muchos pequeños me esperaban 
en el camino para llegar juntos a la escuela. 
Durante los días de lluvia, algunas mamás 
me avisaban que su niño no iría a clases 
y yo les dejaba la tarea. Era un ambiente 
tan familiar, en el que sentía las carencias 
que no tuve con mis padres. Feliz de recibir 
el pan de la señora Marvi o ayudar en 
trabajos escolares a sus hijos, que hoy 
son grandes personas. Conocí gente muy 
esforzada para sacar adelante a su familia: 
la lucha diaria del pescador, la señora que 
pasaba muy temprano para la pesquera o a 
sacar machas a la playa, apenas abrigadas, 
a pesar del frío invierno. Por las tardes, 
la abuela Celinda más de alguna historia 
nos contaba. Conocí a Aurora, una gran 
mamá que luchó a diario por sus hijos, 
la familia Véliz Quiroz, Carmen Rita, una 
niña adorable y Marcelo, mi regalón. Su 
madre Mercedes, que la conocíamos como 
Menchita, era cariñosa y muy preocupada 
por todos.

Cuando llegó el momento de dejar la 
población Juan Aspee para siempre, 
sentí gran tristeza, ¿era lo mejor? Aún 
me pregunto, han pasado los años y la 
respuesta aún no se confirma.

UNIÓN DE
VECINOS
Irma Norambuena Garay



37

Juan Aspee en la memoria y el corazón

En la casa, yo ponía la radio a todo volumen 
y la gente que pasaba hacia la playa le 
gustaba escuchar la música. Tenía un 
vecino de la casa continua que se sentaba 
en su antejardín a escuchar los boleros de 
Lucho Barrios y las cumbias de la época. 
Cuando daban la Teletón, sacábamos el 
televisor al patio para ver el programa, 
acompañados por una fogata.

MÚSICA 
COMUNITARIA
Flor Vielma Riquelme
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Nuestra vida familiar se originó en la 
población Juan Aspee, en la casa de mi 
mamá Carmen, que vivía en calle Luis Bello. 
Posteriormente, nos cambiamos con toda 
la familia a la calle Arauco, donde vivimos 
cerca de diez años hasta que mis padres se 
mudaron a la Avenida O’Higgins. Allí, mi 
papá Pedro arrendaba el restaurant llamado 
Timonel, a don Bernardo Calderón. Con el 
correr de los meses, mi papá organizó un 
comité para hacer una toma de terreno 
llamada Che Guevara, en la intersección 
de las calles Olea con Dársenas.

Después de terminar el arriendo del 
Timonel, mi padre siguió en el rubro del 
comercio con el local llamado La Rosa, que 
estaba ubicado en la Avenida O’Higgins.

Como la gran mayoría de los niños, estudié 
en la Escuela N° 24, alcanzando séptimo 
básico. Cuando cursaba octavo básico, 
conocí a Hernán, también de la población. 
Nos enamoramos y cuando tenía diecisiete 
años, nos casamos. Actualmente tengo dos 
hijas hermosas, siendo la mayor nacida y 
criada en la población.

En mi infancia, la de mis hermanos y 
vecinos, la entretención era ir a la playa. 
Atravesábamos las dunas, compartíamos 
y pasábamos tardes inolvidables.

A los siete años, me hospitalizaron porque 
me encontraron un tumor en la pierna 
derecha, donde permanecí hospitalizada por 
un año. De niña que he estado participando 
en el club deportivo de Juan Aspee, siendo 
socia muy activa. Hoy, participo en un 
Centro Cultural donde nos juntamos un 
grupo de personas que vivieron en Juan 
Aspee y estamos haciendo memoria de 
nuestros momentos malos y buenos, que 
vivimos en nuestra linda población.

FAMILIA DE 
COMERCIANTES
Ana Sepúlveda Jorquera
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Es tan difícil poder comenzar a escribir, 
sobre todo, cuando existen tantas vivencias 
de aquellos años de infancia, adolescencia 
y parte de mi adultez. Son tantos los 
recuerdos que no sé por dónde empezar.

Vivíamos en mi hermosa calle Miraflores, 
provengo de una familia numerosa, muy 
humilde. Somos once hermanos, mi padre 
fue pescador de arrastre, fallecido, y mi 
madre, dueña de casa, fallecida. Aún 
recuerdo el número de mi casa, el veintitrés. 
La mayoría de nosotros estudiamos en la 
Escuela N°24. Cómo no recordar al señor 
Domazos, a los profesores Elsa Carrasco, Eliana 
San Martín, Eliana Olguín, Sr. Marambio, 
Sr. Araya, Sr. Acuña, Sr. Aravena. Fueron 
lindas enseñanzas, que quizás en esos 
momentos no entendíamos, pero ahora 
que ya uno tiene cierta edad, reconoce 
y atesora todo lo enseñado por estos 
grandes profesores. Además de ello, los 
valores que nos entregaron e inculcaron 
nuestros padres, como por ejemplo, el 
trabajo por muy humilde que sea, dignifica 
a la persona, el respeto hacia los demás, 
la unión de la familia, enfrentar juntos a 
la adversidad, el compañerismo.

La gran mayoría de las familias de la calle 
Miraflores eran numerosas. Haciendo un 
recuento de cuando era niño, llegamos a 
ser más de doscientos niños, contando 
desde la avenida O’Higgins hasta la Laguna. 

RECUERDOS
IMBORRABLES
Héctor Jorquera Sarmiento

Entre las familias estaban los Pardo, los 
Rojas, los Sepúlveda Soto, los Pajarito, 
los Donoso, la señora Altamira, que no 
recuerdo su apellido, pero sí que tenía 
un perro que se llamaba el “Nariz Tuya”, 
don Leonardo Soto, la señora Teresa, los 
Zapata, la Patty flaca, los Garay Oyarzún, 
los Vásquez, los González y luego nosotros, 
los Jorquera Sarmiento, los Vidal Ramírez, 
los Huerta Zapata, los Espinoza Hevia, los 
Lizama, los Sepúlveda Arce, los Hernández, 
los Armijo, los González León, los Pontigo, 
los Sepúlveda Fajardo, los Troncoso, los 
Jiménez, los Santibáñez, los Baeza, la 
casa de don Mario (luego la compraron 
los Riquelme Zapata), la señora Olga, los 
Gómez, los Vega, por el lado de la calle 
Simón Bolívar, los Mesina, estaba la Martita 
que colocaba inyecciones, los Martínez 
Pardo, los Quezada, los Ponce, los Huencho 
y muchos más que se me quedan en el 
tintero; gente de gran corazón, solidarias, 
cooperadoras y sobre todo muy unidos. 
Era tanta la unión que nadie cerraba la 
puerta, siempre se mantenían las casas 
abiertas, no se ocupaba el candado.

Mi calle era muy particular, terminaba 
en punta de diamante, donde se juntaba 
Miraflores por el sur y Simón Bolívar por 
el norte. En ese tiempo había contacto con 
los amigos, todo más sano, jugábamos a 
las naciones, al tombo, a la pichanga, que 
generalmente se jugaba con chicos de 
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otras calles, razón por la cual se formó el 
club deportivo Unión Miraflores; al pilla 
ayuda, par de lomo, saltar la cuerda, al 
luche o en otras ocasiones inventábamos 
historias y juegos. Todo terminaba cuando 
las mamás llamaban para volver a casa.

Durante las Fiestas Patrias, se adornaba la 
calle con guirnaldas alusivas a la celebración, 
también era tradición que nuestros padres 
nos compraran ropa nueva para lucirla 
esos días. Aún puedo sentir ese aroma 
a eucaliptos, anticuchos, empanadas y 
chicha, o escuchar las cuecas, tonadas y 
cumbias, todo parte de las Fiestas Patrias. 
Y así nos llevaban a dar una vuelta, era 
ahí cuando uno tenía que tomar una de 
las decisiones más grandes, elegir entre 
un dulce, cabritas, algodón de azúcar o 
helado, era sólo una cosa, porque había 
que comprar para todos los hermanos y a 
veces escaseaba el dinero o no alcanzaba, 
pero de igual modo disfrutábamos la fiesta 
a concho.

También recuerdo que mi mamá me 
mandaba a comprar al negocio de don 
Andrés, que quedaba en la calle Simón 
Bolívar, donde tenían una bomba de aceite 
que estaba siempre arriba del tambor, una 
máquina para cortar cecinas, el papel kraft 
donde envolvían el cuarto o el medio kilo 
de azúcar, la harina o el arroz, que en esos 
tiempos se vendían sueltos o esas típicas 
romanas donde pesaban los productos.

De mi cuadra, puedo rescatar la unión 
de los jóvenes de aquella época. Nos 
organizábamos meses antes para 
celebrar la Navidad a los niños. Hicimos 
diferentes actividades para reunir fondos y 

trabajábamos duro, mano a mano con las 
dueñas de casa, realizábamos reuniones 
casi todas las semanas para poder afinar 
detalles y proponer ideas de cómo íbamos 
a adornar la calle: participaban niños, 
jóvenes, adultos y adultos mayores. El día 
de la fiesta preparábamos los mesones en 
la punta de diamante de nuestra cuadra, 
era ahí donde se tomaba once y se le 
entregaba a cada niño un regalo que la 
Municipalidad nos donaba. Otra de las 
actividades que también organizábamos, 
era un show para el día de Navidad. En la 
noche, se montaba un escenario con luces 
y amplificación, algo difícil de conseguir, 
pero no imposible.

La Navidad fue una actividad que realizamos 
por varios años, hubo niños que crecieron 
participando en los shows navideños. 
Hoy me siento muy orgulloso cuando me 
encuentro con los ahora adultos, ya que 
ellos hoy han transmitido la emoción de 
vivir esa fiesta a sus hijos.

Con mucha nostalgia y sentimientos 
encontrados, he relatado algunas vivencias 
de mi cuadra, las cuales quise plasmar en 
este libro. Con mucho orgullo, llevo en alto 
el nombre de mi querida y recordada Juan 
Aspee. Gracias a todas las experiencias 
vividas, pude realizarme como profesional 
de la peluquería, tener los más bellos 
recuerdos de mi vida, penas y alegrías, 
en esta linda población.

Tito El Peluquero
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La memoria es una combinación de 
recuerdos fragmentados y algunas veces 
incoherentes. Esta memoria, que a veces se 
transforma en incoherente combinada de 
forma eficaz, por muy contradictoria que 
pueda parecer, puede tener un carácter 
preventivo como intuitivo que puede 
transformarse en el motor y la fuerza de 
esta historia.

Cada vez que cierro mis ojos, se agolpan las 
imágenes y los recuerdos. Recuerdos que 
están escondidos de una población mágica 
que una vez existió y que desapareció. 
Estos recuerdos sólo existen en la memoria 
que una vez fue niña y que se juntan en 
el presente como una fotografía tomada 
con los ojos de una jovencita y que por 
mucho tiempo permanecieron guardados 
y que pujan por salir. Lamentablemente, 
la memoria tiene un límite físico ya que 
resulta imprescindible llevar a cabo un 
proceso de selección.

Mientras ocurre el natural proceso 
de selección de mis recuerdos, puedo 
recordar que camino por la calle Luis 
Bello, frente al número treinta y tres 
donde vivía mi abuela Eufelia, madre de 
mi papá Fernando. Ellos llegaron a vivir a la 
incipiente población Juan Aspee, alrededor 
del año 1950, cuando la sumatoria de casas 
se ordenaba en manzanas con calles de 
tierra que nunca fueron pavimentadas, 
sin luz ni agua potable. En algunas casas, 
se construyeron norias y la única forma 
de obtener claridad en las noches, eran 
las velas o los chonchones.

En la casa de Luis Bello, nacimos mi 
hermana Eufelia y yo, Ema. En esa casa, 

CON LOS OJOS
DEL RECUERDO
Ema Soto Zúñiga
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nuestra familia estuvo hasta 1967, cuando 
nos trasladamos a nuestra casa definitiva 
al sur de la población que estaba ubicada 
en la calle O’Higgins, la cual pertenecía a 
mi bisabuela Celia que era abuela de mi 
mamá Leticia. Mi madre fue criada por mi 
bisabuela ya que mi abuela murió cuando 
mi mamá tenía alrededor de cuatro años.

Uno de mis mejores panoramas de infancia, 
era visitar a mi abuela Eufelia. Ella era 
alta, delgada, con pelo negro y ondulado 
tomado con pinches en ambos lados. Mi 
abuela era casada con Juan María, mi 
abuelo, quien trabajaba de estibador en 
Emporchi y que lamentablemente falleció 
en el año 1964.

Cada vez que estaba con mi abuela, sentía 
que estaba en un lugar mágico, su jardín 
lleno de flores, con árboles frutales, patos, 
gallinas y chanchos que más de una vez 
se transformaban en el centro de la fiesta 
ya que con ellos, mi abuela, hacia prietas, 
perniles y obtenía la grasa que ocupaba 
para hacer chicharrones o como ingrediente 
del pan amasado que nos regalaba. En 
esos años, tener animales en los sitios era 
completamente normal y generaba que 
las familias eran casi autosustentables 
ya que en algunas casas se sembraban 
principalmente papas o se criaban vacas 
y caballos.

Además de la casa de mi abuela, en la calle 
Luis Bello había dos restaurantes que aún 
están en la memoria de los vecinos. Estos 
locales eran El Pecha Tranquilo y El Torito 
junto con la sede del Club Deportivo Torino. 
Este club fue el primer club de fútbol que 
se formó en la población y en el cual mi 

padre era un jugador titular cada fin de 
semana, hasta que optó por emigrar al 
Club Ferro. Mi mamá era integrante de 
la barra del Torino, por ello, usaba una 
falda de color azul y blusa blanca cuando 
se jugaban los partidos. Dentro de las 
funciones de la barra, estaba el entonar 
el himno del club el cual mi mamá, Leticia, 
compuso y que un par de veces, debió ser 
interrumpido para poder protegerse de los 
golpes entre barristas y/o jugadores del 
clásico entre El Torino y El Juan Aspee, el 
club deportivo que lleva el nombre de la 
población.

En los inicios de la década de los ochenta, 
mi abuela Eufelia falleció. Con este 
lamentable acontecimiento, dejé de 
frecuentar la calle Luis Bello. Creo que 
con su muerte se fue algo de mi padre, 
algo de mi familia, algo de esa calle con 
lo cual el recorrer esa polvorienta vía, se 
trasformó en intrascendente.

Uno de los puntos neurálgicos de la 
población era la Escuela N° 24, que estaba 
en la calle O´Higgins. Precisamente por la 
escuela, pasaron la mayoría de jóvenes de 
la población. Entre esos estudiantes estaban 
mis hermanos y yo que estudiamos en la 
Escuela N° 24 hasta octavo básico. Como 
la escuela sólo tenía educación básica, 
debíamos continuar nuestros estudios de 
educación media en otros establecimientos 
que por lo general, eran los más cercanos 
a la población. Estos centros educativos 
eran el Liceo Fiscal y el Instituto Comercial, 
en el cual terminé mis estudios.

El otro punto neurálgico era la capilla Santo 
Toribio que estaba ubicada en la calle 
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Uruguay esquina O´Higgins, la cual alcanzó 
su máximo apogeo con don Mario Silva, 
diácono de la capilla que por su carácter, 
fue un hombre transversal y humanitario. 
La mayoría de los bautizos, primeras 
comuniones, matrimonios y funerales, se 
realizaron en la Santo Toribio junto con 
muchas actividades de esparcimiento para 
los jóvenes como el coro de la Capilla, el 
taller de teatro y el grupo juvenil que se 
encargaba de ayudar a los más necesitados, 
especialmente durante algún desastre 
natural, como por ejemplo, temporales 
e inundaciones.

Vivir en la población tenía algunos 
sobresaltos durante el año. En invierno 
estaban los temporales que volaban 
algunos techos o se producían algunas 
inundaciones, a causa de las intensas 
lluvias. Para nosotros, como niños, a pesar 
de las inclemencias del tiempo, siempre 
encontrábamos alguna diversión. Por 
ejemplo, el intenso frío del invierno para 
nosotros era sinónimo de dejar agua por 
las noches para que se congelara y en la 
mañana levantarnos sólo en pijama, para 
hacer un festín con nuestro hielo de la 
artesa. A pesar del intenso frío y de que 
nuestras casas carecían de una aislación 
para soportar las bajas temperaturas, en 
muy pocas ocasiones nos enfermábamos. 
Por lo general, era un resfriado al año, que 
mi madre Leticia curaba en base a remedios 
caseros como unas cucharadas de baba 
de caracol con azúcar, la cebolla rallada 
expuesta al sereno o la cataplasma en 
papel de diario con mentolatum y esperma 
de vela que se ponía en el pecho. Si lo 
anterior no funcionaba, estaba la señora 
Anita que era la meica o sanadora, que 

vivía en la calle Pablo Neruda. Algunas 
veces, la visitamos con nuestra madre para 
buscar remedio para alguna enfermedad 
invernal. Las otras alternativas de sanación 
estaban en la calle Gabriela Mistral, eran la 
señora Lupita o don Julio Cuevas, que eran 
especialistas en santiguarnos o quebrarnos 
el empacho. Además de las anteriores 
alternativas, estaba Carlos Tapia que era 
el practicante que recorría la población 
en bicicleta, prestando sus servicios de 
doctor de cabecera.

En verano, se producía una verdadera 
transformación en la población. El tren 
llegaba atestado de veraneantes a comienzos 
de enero y entre los pasajeros, un buen 
grupo venía como visita a alguna familia de 
la Juan Aspee. Prácticamente los habitantes 
de la población aumentaban al doble. A 
nuestra casa de calle O´Higgins, llegaban 
mis primos, quienes comenzaban sus 
vacaciones en la población a comienzos 
de enero y finalizaban una semana antes 
de comenzar las clases. Ellos llegaban a 
San Antonio en tren y pasaban por frente 
de nuestra casa gritando y moviendo sus 
brazos como saludo. La línea del tren 
estaba paralela a la calle O´Higgins y 
la parada era la estación de Barrancas, 
donde un par de veces los esperamos con 
ansias de aventuras veraniegas. Todos los 
veranos con mis primos eran inolvidables, 
ya que mi casa se llenaba de visitas y las 
camas se armaban en todos los lugares. 
Como es natural, las idas a la playa eran 
memorables ya que todos nos reuníamos 
alrededor de nuestras toallas, corríamos, 
nos bañábamos y nos bronceábamos por 
las tardes de verano, usando en nuestra 
piel jugo de tomate, jugo de zanahoria, 



44

bebida coca cola o quienes tenían algo de 
dinero, ocupaban rayito de sol. Junto con 
las idas a la playa, estaban los partidos de 
baby fútbol femenino que se jugaban en la 
cancha de la Casa de Moneda que estaba 
en la calle O´Higgins. Además de lo anterior, 
en la población había varios restaurantes 
que aumentaban considerablemente sus 
actividades durante el período estival. 
Entre ellos estaba El Chiquito, que era una 
quinta de recreo y restaurante. Este local 
estaba cerca de mi casa por calle O´Higgins 
y durante los veranos se organizaban bailes 
que eran amenizados con orquestas, es 
decir, con show en vivo. Entre las orquestas 
estaban Los Chelines y Don Carlos que 
era ciego y tocaba perfectamente los 
instrumentos. Para nosotros, El Chiquito 
era un imperdible por las noches ya que con 
nuestros primos veíamos y escuchábamos a 
las orquestas, como verdaderos conciertos. 
La otra quinta de recreo era La Posada, 
que estaba en la Avenida La Playa, en la 
cual se desarrollaban bailes con orquesta, 
pero que para nosotros, estaba prohibido 
asistir ya que para nuestros padres, estaba 
demasiado lejos de nuestra casa.

En uno de esos veranos se produjo uno 
de los quiebres que selló el destino de 
nuestra población. Era el final del verano 
de 1985 y se produjo un fuerte terremoto 
en la zona provocando el inicio del fin. 
Los puntos neurálgicos quedaron con 
daños irreparables. La escuela se trasladó 
definitivamente, la capilla dejó de funcionar 
y con ello, los puntos de encuentro y 
de unión de los vecinos se terminaron, 
dando paso al miedo y la incertidumbre, 
que provocó el inicio del éxodo de los 
vecinos a otros lugares de San Antonio 

como la Viuda IX y X. Con lo anterior, 
lentamente la población Juan Aspee se 
fue desfigurando, sumado a la posterior 
venta de los terrenos en forma masiva, 
a empresas como SAAM, las pesqueras 
Nacional, Tripesca entre otras, que se 
fueron instalando en los antiguos terrenos 
habitados por trabajadores, pobladores y 
vecinos de la población. Con estas ventas 
fue muriendo parte de nuestros recuerdos, 
de nuestra niñez y adolescencia, tanto de 
vecinos como amigos. Por ello somos una 
población errante, ya que no tenemos un 
lugar donde llorar nuestros recuerdos, los 
cuales sólo están presentes en los vericuetos 
de la memoria personal y colectiva.

Cómo olvidar a los vendedores en carretela 
que pasaban por las calles de nuestra 
comunidad, a don Víctor que vendía 
leche en su carretela verde con blanco. 
La vendía en un tarro de aluminio con 
una llave por la cual salía este líquido 
blanco y por supuesto, la nata que era 
una exquisitez cuando se enfriaba la leche 
luego de cocerla.

Cómo olvidar a los Troncoso, que vivían en 
calle Miraflores. Vendían frutas y verduras, 
las cuales pregonaban a todo pulmón. Cómo 
no recordar a los vendedores ambulantes 
anónimos que voceaban peines, agujas, 
hilos, entre otros productos, convirtiéndolos 
en verdaderos bazares ambulantes con su 
cuerpo en vitrina.

Cómo no recordar a la panadería San 
Miguel que tenía el pan más rico, según mi 
mamá, que muchas veces nos colocaban 
más producto por el mismo precio y que 
en algunas oportunidades, sirvió de refugio 
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para los vecinos durante los temporales que 
azotaban nuestra población. Rememorar el 
quiosco de Coteca que vendía los diarios y 
las revistas que eran nuestra entretención, 
ya que mi padre era un asiduo lector.

Todo lo anterior está en los recuerdos y se 
quedarán ahí. Nuestra población ya no está 
en los mapas, los vecinos ya dejaron de 
ser vecinos y sólo pasaron a ser conocidos 
que en algún momento cruzaron sus vidas. 
Atrapados en nuestra memoria quedarán 
personajes como Caliche, la Tres Pisos, el 
Negro Friting, Chespibe, la Choromba, el 
Petizo, Pícaro, entre otros.

La población Juan Aspee se convirtió 
en un recuerdo al que sólo podemos 
imaginar, recorriendo sus calles de tierra, 
sentir los inviernos con sus temporales o 
sus veranos inolvidables, que nos vieron 
crecer y convertirnos en los que somos 
hoy: juanaspinos de corazón.
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Nuestra infancia transcurrió en la calle 
Gabriela Mistral de la población Juan Aspee. 
Cuando niñas, los inviernos tenían días con 
abundante lluvia y viento que originaba 
preocupación en nuestros papás que nos 
llevaban a pasar el temporal al subterráneo 
de la panadería de la familia Menares. 
Ahí pasábamos toda la noche sentados, 
calientitos, ya que estábamos en el sector 
de los hornos donde se cocinaba el pan.

Fueron tiempos difíciles, pero con lo poco 
que contábamos, éramos felices. La época 
de mayor alegría eran los de fin de año. La 
mamá nos levantaba muy temprano con la 
sorpresa de vestidos nuevos. Nos peinaban 
a todas iguales para pasar la Navidad, nos 
tenían panes de huevo que servían para 
complementar el desayuno navideño. En 
esa época, la calle barrida y regada junto 
con las guirnaldas de colores, los árboles 
y los postes pintados y con un festivo. Al 
medio de la calle, se montaba un escenario 
donde se mostraban entretenidos números 
artísticos preparados por los mismos 
vecinos. Recuerdo con mucha nostalgia 
nuestros años nuevos. Los esperábamos 
todos los vecinos juntos, con todas las 
puertas abiertas y el recorrido para saludar 
era interminable, en cada casa se recibía 
con cariño a todo el que quisiera entrar 
a saludar y a continuar con los festejos 
familiares.

LA INFANCIA
Hermanas Álvarez Villar
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Nuestros paseos de invierno a la playa de 
Llolleo, eran principalmente para recolectar 
leña que traía el río que posteriormente 
era utilizada para la calefacción de nuestra 
casa. Durante los veranos, la playa se 
transformaba por los turistas que llegaban 
principalmente desde Santiago. Era una época 
donde se conocía gente, se organizaban 
fiestas, paseos, conversaciones. La vida en 
la población Juan Aspee se caracterizaba 
por la calidez de su gente, todos éramos 
amigos, disfrutábamos todos de una linda 
vida familiar.

Cuando se enfermaban los niños, era común 
llevarlos donde la señora Lupita, la cual 
realizaba principalmente rezos con los que, 
milagrosamente, volvían completamente 
sanos a sus casas. A veces, con alguna 
receta que consistía principalmente en 
una agüita de hierba. Pero cuando ningún 
remedio causaba el efecto esperado y 
fallecía algún vecino, todos los pobladores 
salían a recolectar flores por las casas 
para entregarlas a la familia afectada y 
cuando el muerto era un bebé se velaban 
sentados y se les cantaba toda la noche. 
Los funerales eran en una carroza, donde 
todos los conocidos y amigos acompañaban 
a los deudos, caminando desde la casa 
hasta el cementerio parroquial, donde 
era sepultado.
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Cómo olvidar aquellas bellas etapas vividas 
en la población Juan Aspee, nuestra niñez, 
la adolescencia, el esfuerzo de nuestros 
padres por mejorar nuestra situación, 
la unión de los vecinos o los juegos 
interminables de verano.

El recuerdo más vívido que tengo es sobre 
mi etapa en la Escuela N°24. Ahí realicé 
mi vida escolar desde kinder hasta octavo 
básico donde la profesora que dejó huella 
en mi vida fue doña Mafalda Lazarte. Aún 
recuerdo mi primer día de clases ya que se 
mezclaban los sentimientos entre el deseo 
de ir y el natural temor a lo desconocido. 
Pero poco a poco, me fui acostumbrando 
junto a mis primeros compañeros, todos 
del mismo barrio, compañeros y vecinos 
a la vez. Mis recuerdos de una escuela 
ubicada en calle O’Higgins que era 
pequeña pero muy familiar, en la que los 
profesores eran la segunda familia junto 
a tus compañeros, tus hermanos que te 
acompañaban durante varios años de la 
vida. En esa época, pertenecí a la Cruz 
Roja, jugué básquetbol, fui candidata a 
reina, participamos de todos los desfiles 
impecables y orgullosos de representar 
nuestra escuela. Tampoco olvidaré las 
visitas de los amigos del Rotary Club, ellos 
nos llevaban dulces o lindos regalos en la 
semana del niño. Lo que más rescato de mi 
colegio, es el respeto que existía entre el 
profesor y el estudiante, junto con el cariño 

RECUERDOS
ESCOLARES
Blanca Capdevilla Campusano

que nos brindaban, fueron conformando 
todos estos recuerdos inolvidables.

De la población en sí, recuerdo cuando 
llegaba el verano, disfrutábamos de las dunas, 
la playa y la gente que llegaba a veranear. 
Por lo general, las nuevas amistades se 
podían hacer camino a la playa donde en 
varios veranos debí trabajar en el camping 
junto a mi familia, siendo la encargada de 
vender las verduras y frutas. Mi hermano, 
manejaba un colectivo y hasta una micro 
para que la gente paseara hacia Llolleo.

Cuando tenía veinte años, tuve una hija 
maravillosa llamada Daniela. Luego, tuve 
a mi hijo Álvaro. Ambos, disfrutaron de la 
población y los espacios que cada vez se 
hacían mayores debido a que los vecinos 
vendían sus terrenos.

La nostalgia me envuelve al recordar donde 
nacimos, nos criamos, estudiamos y nos 
hicimos personas. Yo dejé la población 
cuando tenía veintiocho años. Atrás quedó 
mi historia y mis recuerdos en mi querida 
población Juan Aspee, que jamás olvidaré. 
Grande mi población y que no muera jamás 
en el recuerdo de cada juanaspino. Siempre 
la llevaré en mi memoria y mi corazón.
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Blanca Capdevilla junto al Director de la Escuela Nº24 Jorge Domazos Pino.
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Profesor Guillermo Acuña, Blanca Capdevilla y su madre Blanca Campusano.
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Cuando las primeras familias comenzaron 
a llegar a los terrenos que posteriormente 
darían paso la población Juan Aspee, 
tuvieron que organizarse urgentemente 
para obtener, en primer lugar, los servicios 
básicos como el agua. En ese momento, 
cada vecino construyó sus propias norias, 
el municipio a su vez colocó un pilón de 
agua frente a la casa de la meica Anita 
Moya, que estaba en la intersección de 
calle O’Higgins con Pablo Neruda. Por lo 
general, para obtener este vital elemento 
del pilón, se debían hacer filas que muchas 
veces eran largas, aunque se prestaban 
para poder socializar entre los recurrentes.

Familia Mora Penrros en una celebración familiar.

Como en los inicios además no había luz, 
en las casas se utilizaban principalmente 
velas y chonchones a base de parafina 
para alumbrarse al interior y en las calles, 
la oscuridad era total.

Como todo comienzo, las dificultades 
siempre estaban presentes, especialmente 
durante el invierno, ya que por lo general, 
se producían inundaciones que afectaban 
a nuestra casa. En una de aquellas 
emergencias, don Antonio Carrasco vio 
la situación precaria y les ofreció a mis 
papás, un nuevo sitio donde estaríamos 
mejor para enfrentar las lluvias. El traslado 

LA FAMILIA
María Mora Penrros
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se concretó y llegamos a la calle O’Higgins 
N° 67, siendo posteriormente O’Higgins 
N°2387.

Nuestra familia estaba conformada por 
seis hijos: Sonia, Soledad, María, Gladys, 
Rubén y Osvaldo, pero además de estos, 
fallecieron de manera natural Daniel, 
Manuel y Germán junto con Francisco, 
que muere de susto por un pitazo del tren 
a las seis de la mañana.

Estando en esta población se fueron casando 
nuestros hermanos y hermanas. En mi 
caso, tuve un hijo llamado Claudio Rojas 
Mora con un carabinero, pero criado por 
mis padres mientras yo seguía viviendo 

en la población, en la calle Arauco N°17. 
Después me casé con Juan Yáñez Reyes y 
compramos una casa en calle Arauco N° 
503 donde nacieron mis hijos Jean Carlos 
y Marco Antonio. Pasados los años, me 
separé y tuve una nueva pareja, Carlos 
Donoso, de cuya unión nacieron María 
Elsa y Carlos Andrés.

Adelina Penrros Palma y Rubén Mora Gutiérrez en una fiesta familiar.
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Soy nacida y criada en nuestra querida 
población Juan Aspee, mis padres son 
Manuel y Elvira. De aquella unión, nacimos 
nueve hijos, de los cuales cuatro han 
fallecido. Mi vida en la población comienza 
en calle Arauco N° 204, cuando con mis 
padres vivíamos de allegados en la casa 
de un primo llamado Nolasco Meza. 
Paralelamente, ellos comenzaron a construir 
una pequeña casa, donde viví gran parte 
de mi vida, siendo el lugar escogido la 
calle Dársenas esquina Mar del Caribe, 
sitio que tuvo algunas variaciones con el 
paso de los años.

Unos de mis recuerdos recurrentes de la 
infancia, me transportan cuando tenía 
alrededor de seis años y mis padres me 
dejaban dormir en la casa de un primo 
que era casado con Carmencita. Ellos me 
querían mucho, de eso me recuerdo, pero 
yo tenía la costumbre de chuparme los 
dedos índice y el del medio de la mano 
derecha, por esto, Carmencita me asustaba 
y me decía que si me seguía chupando los 
dedos me crecerían muy largos. Yo dejaba 
de hacerlo mientras ella me miraba, pero 
cuando ella se iba, o no estaba cerca, yo 
volvía a hacerlo.

También recuerdo que la Carmencita me 
maquillaba con unos inmensos lunares, 
ya que por entonces era común usarlos, 
con ello, lo que aspiraba era verme linda.

Mirta y Leticia Santis Pichunante 1971.

AÑORANZAS
DE MI VIDA
Leticia Santis Pichunante
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Alrededor del año 1964 nos cambiamos a 
nuestra casa definitiva. A lo mejor fue antes 
porque vivíamos ahí cuando mis padres 
viajaron a Santiago por el fallecimiento de 
mi hermano Eugenio, que era un bebé muy 
lindo, así lo recuerdo. Después mi mami se 
embarazó de mi última hermana, recuerdo 
que, estando muy gordita del embarazo, 
la mordió el perro del frente de la casa, 
siendo trasladada en una ambulancia y 
quedando hospitalizada hasta que nació 
mi hermana. Con este accidente, mi papá 
se desesperó ya que quería estar con mi 
mamá. Por ello, nos dejó con una familia 
de apellido Rubio Vidal, según recuerdo. 
Cuando llegó mi mamita con mi hermana, 
en abril del 1966, estábamos muy felices 
y yo con sólo seis años.

Como a los siete años me pusieron en la 
escuela, en primero básico. Me costaba 
mucho hacer las tareas. Un día estaba 
haciendo la letra n, y no quería, o no podía 
hacerla, estaba llorando porque no lograba 
hacerla y un caballero que venía cerca a 
veranear me vio complicada, y me dijo 
que si hacía mi tarea, me traería unos 
lindos lápices de colores: aún los espero.

Siendo pequeña, sufrí un accidente que 
pudo costarme la vida. Mi amiga Erika 
estaba lavándome los pies, mientras yo 
estaba sentada en el borde de la única noria 
de la población para poder proveernos 
del vital elemento. En un descuido, 
perdí el equilibrio y fui a dar al fondo 
del pozo de cabeza. Me imagino que mi 
amiga gritó desesperadamente, ya que la 
señora Elba escuchó el alboroto, el llanto 
y la desesperación logrando rescatarme 
rápidamente.

Los recuerdos me llevan a esos tiempos con 
mi familia, donde todo se hacía alrededor 
del fuego. La calefacción estaba basada 
en carbón, el cual obteníamos cerca de 
la casa de máquina, donde había una 
carbonera de piedra.

En ese período, era común que se criaran 
algunos animales como patos, conejos, 
chanchos u ovejas. Aunque con mis 
hermanos éramos pequeños, teníamos 
varias responsabilidades en la familia. Una 
de ellas, era la recolección de trigo que 
juntábamos en las líneas de ferrocarriles 
ya que los vagones cargados con el cereal 
dejaban caer algunos restos de esta preciada 
carga. Al llegar a casa, el trigo se repartía 
entre los animalitos que criábamos. El 
resto, lo debíamos limpiar de inmediato 
para que nuestro papá lo tostara, para 
luego pasarlo por un molinillo, con el que 
hacía café de trigo.

Los inviernos en Juan Aspee eran geniales 
ya que se hacían muchas pozas después 
que dejaba de llover, las que nos atraían 
como imanes para correr por ellas, hacer 
represas, barcos de papel, etc. Como 
costumbre, luego de los temporales, debíamos 
cumplir con otra responsabilidad familiar, 
ir a la playa ya que el río acarreaba leña y 
animales ahogados. Todo lo encontrado 
era agrupado en un sector predeterminado 
por los vecinos. Si había animales, debían 
ser faenados rápidamente, para luego 
repartir la carne y por supuesto, la leña, la 
cual también se repartía equitativamente 
entre las familias que ayudaron.

Los veranos eran muy entretenidos, ya que 
el resto de mi familia viajaba a la costa a 
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veranear con lo que las interminables tardes 
de las vacaciones, se acortaban, jugando 
juegos de mesa como la lota, los naipes, el 
bachillerato, entre otros. Pero lo infaltable 
era ir a la playa para disfrutar del agua, 
del sol, el atardecer y las dunas, siendo 
una de ellas bautizada por nosotros como 
salsa de piojo, ahí llevábamos un trozo 
de cartón y lo usábamos como tobogán 
por tardes enteras. La otra entretención 
que teníamos, era ir a buscar tablas de 
cajas para el pescado, algunas de ellas, 
las usábamos de leña y las mejores, mi 
hermano las ocupaba para reconstruir 
cajas, que luego vendía. Con ese dinero, 
compraba leche condensada y el pago 
que nos hacía a nosotras, era hacerle un 
pequeño hoyito al tarro, nos daba un sorbo 
y esa era toda nuestra ganancia.

Como mi casa estaba en una esquina, nos 
juntábamos con nuestros vecinos de la 
cuadra a jugar a las escondidas, el corre 

corre, la guaraca, la ronda, al tombo, al 
pillarse y al caballito de bronce, pero 
algunas veces, con mis hermanas sólo 
teníamos que conformarnos con mirar 
entre la reja porque mi papi no nos dejaba 
salir a la calle.

En la población Juan Aspee viví los mejores 
años, me hice madre a los veintinueve. 
Después de tres años aproximadamente, 
salí beneficiada con la casa que tengo 
ahora, saliendo de la población en 1992, 
pero mi mamá se quedó en la población 
con mi hija durante un tiempo corto ya que 
vendió el terreno y vivió conmigo hasta su 
muerte. Esto es parte de mi relato y vida en 
mi añorada población Juan Aspee. Queda 
mucha vida e historia por contar. Vida, 
nostalgia, recuerdos, historias, leyendas 
y mucho más.

Elvira Pichunante Pérez y Manuel Santis Meza.
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Al llegar a la población, mis padres 
comenzaron a vivir en un cuartito pequeño. 
Mi papá tenía en un momento varios 
trabajos. En la noche, trabajaba como 
panificador y en el día, en los cines Rex, 
Victoria y Cervantes. Además, corría en 
bicicleta, llegando a ser campeón nacional 
de ciclismo.

Mi papá contaba que cuando era niño, 
sólo sentía el olor a pan, no tenía para 
comprar. Al tiempo, con mi mamá 
tuvieron una panadería familiar donde mi 
hermana Pilar se encargaba de repartir el 
producto y posteriormente, debí asumir 
esa responsabilidad formando la dupla 
que repartía el pan. En algunas ocasiones, 
como por ejemplo, en el verano, Pilar 
con mi hermano Walter iban a vender 
las colizas especiales que costaban cinco 
escudos, debiendo mi hermano protegerse 

los pies debajo de las sombras de los 
árboles ya que andaba descalzo. Yo veía 
por la ventana cuando los niños jugaban, 
no salía a participar, porque no nos daban 
permiso. Con mi hermanito jugábamos 
al luche, al emboque, a las bolitas, era 
hermoso. Junto a mis hermanos Walter 
y Américo, formamos un grupo musical y 
los instrumentos musicales se armaban 
principalmente con ollas y sus tapas. En 
un improvisado escenario en el salón de la 
panadería, mi hermanito Américo estaba 
en la batería, Walter en la guitarra, yo con 
los platillos.

Mis padres se casaron y jamás fueron al 
colegio; tenían que trabajar para subsistir 
y para mí, fueron los mejores del mundo: 
sacrificados, honrados y muy trabajadores. 
Mi madre era la última en acostarse; la 
primera en levantarse.

JUEGOS
DE NIÑOS
Francis Faúndez Santis
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Ella era muy generosa, siempre antes 
de Navidad nos regalaba pan de pascua 
que era chiquitito, de dos mascadas te lo 
comías, pero uno quedaba feliz. Después 
nos vendía el pan. La recuerdo con mucho 
cariño, ella era la mamá de Lucía Menares, 
la que fue alcaldesa de San Antonio.

LA SEÑORA
MERCEDES
Héctor Jorquera Sarmiento
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En la población Juan Aspee, yo era conocido 
por mis amigos como el Lelo, el Pulga, 
entre otros sobrenombres. Mis padres 
son Pedro Malhue Ampuero y María 
Marta Orellana Landeros. Nací un 29 de 
agosto de 1960, luego de un embarazo 
muy sufrido por mi madre, que sufría 
constantemente golpizas de parte de mi 
papá, el cual, sino estaba navegando, ya 
que era pescador, se encontraba bebiendo 
en algún restaurante, para posteriormente 
llegar haciendo escándalo a la casa.

Al momento de nacer, recuerdo claramente 

que me encontraba en un lugar privilegiado 
observándome desde una altura considerable 
al momento de mi nacimiento. Cuando me 
sacaron de entre las piernas de mi mamá, 
mi cuerpo estaba ensangrentado, al igual 
que las piernas de mi madre. Lo curioso, 
es que ese bebé no hacía ningún gesto, 
ni siquiera lloraba hasta que me tomaron 
de las piernas y estando boca abajo, me 
golpearon las nalgas momento en el 
cual, ingreso al cuerpo y lanzo el llanto. 
Este es el relato de mi nacimiento, estoy 
agradecido de mi María, mi madre, que 
hizo lo impensado para poder traerme a 

14 de Abril aniversario Escuela Nº24.

EL ACTOR
ENAMORADO
Ricardo Malhue Orellana
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este mundo.
De mi papá no supimos mucho por lo 
anteriormente contado. Nací de una 
buena madre, sureña de un pueblo cerca 
de Cauquenes, llamado Posilla.

¿Se preguntarán el por qué hablo tanto 
de mi madre?, les puedo decir que a ella 
la amé, la amo y la amaré eternamente 
y le estoy agradecido por la confianza y 
enseñanza que me dio. De ella heredé 
su corazón sensible, lleno de amor y 
solidaridad. Fue tanta la confianza que ella 
depositaba en mí, que nunca pasó nada.

También quiero agradecer a Dios por 
darme la posibilidad de nacer en una 
tierra hermosa y con gente maravillosa, 
en la gran población Juan Aspee. Mi 
familia primero vivió en la calle Arauco, 
para posteriormente cambiarse a la calle 
Uruguay N° 18. Ahí vivimos en unas piezas 
de madera sin energía eléctrica, por lo que 
nos alumbrábamos con velas. Nuestro patio 
era sólo arena y el cierre perimetral, era 
de lampazos. No recuerdo si al principio 
contábamos con agua potable, pero sí 
recuerdo que teníamos como baño un 
pozo negro el cual estaba conformado por 
dos tambores que se ponían en un hoyo, 
para posteriormente, construir un techo 
con sus respectivas murallas y puerta.

Mi madre hacia sus pololitos, llenando 
colchones con lana. Comenzaba lavando la 
lana para luego escarmenarla o sea, sacar 
las impurezas. Ella era muy buena en ese 
rubro ya que la buscaban de otros lugares 
de la comuna para realizar este trabajo. 
Junto con este oficio, ella realizaba tejidos 
muy hermosos, de los cuales obtenía el 

dinero para llevar el sustento de nuestra 
casa, porque mi padre se tomaba todo su 
dinero ganado.

En la calle Uruguay tuve buenos amigos, 
pero el mejor siempre ha sido mi hermano 
Pedro que, es tres años mayor que yo. Los 
otros eran el Come Gato, el Keky, el Orlando 
Aguilera que era sordo, no hablaba bien y 
tenía un problema de cojera, pero a pesar 
de todo, era muy inteligente, el David, el 
Jaime Tobar, el Mario Lato, el finao Pica 
Pollo, el Chocolito Meza, el Alberto Ulloa, 
el finao Justo Sáez, la Llello, la Telma, 
la Cecilia Aguilera, entre otros que nos 
juntábamos a jugar en la calle Uruguay 
esquina Las Gaviotas. Las pichangas 
interminables, el pilla ayuda, que duraba 
hasta después de medianoche corriendo 
los casi dos kilómetros de la población sin 
temor a nadie, a nada.

Mis estudios básicos los realicé en la gran 
Escuela N° 24 que se encargó de generar 
los mejores recuerdos de los profesores, 
los recreos, los desayunos y por supuesto, 
los amigos. Participé en uno de tantos 
festivales que se realizaban en el patio, 
pero no gané ninguno, aunque realicé mis 
mayores esfuerzos ya que como oponentes 
tenía a otros compañeros que cantaban 
mejor como por ejemplo, José Núñez, el 
Nardo, la Isabel Valdés y el Emilio Valdés.
Mi curso era muy bueno para las mímicas 
y por ello, salíamos en todos los actos. 
Recuerdo una actuación con la Lupita 
Ortega, ya que actuamos el tema mini 
Lola y fuimos la sensación del momento, 
ya que me salió lo que siempre quise ser 
desde muy pequeño, actor. Al parecer 
no me dio el ancho, aunque pude haber 
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sido un Danny DeVito, es lo que yo creo.
Recuerdo que en mi primer año en la 
escuela, tuve mi primer amor de infancia. 
En el curso había una niña que me gustaba 
tanto que le conté a mi mamá lo que me 
estaba pasando, le di hasta el nombre de 
mi amada junto con una serie de detalles, 
como que anhelaba casarme, que era mi 
sol porque alumbraba mis días y a la vez 
era mi luna, ya que me acompañaba en 
la penumbra de las noches. A esta niña, 
quería tenerla por siempre a mi lado, por 
lo tanto, quería construirle un castillo con 
puros corazones para que nuestro amor 
siempre estuviera latiendo. Sólo tenía seis 
años y un buen día, mi madre llegó a la 
escuela y me preguntó, ¿cuál niña es?, y 
¿para qué?, pregunté, para contarle todo 
lo que me dijiste. En ese momento, mi 
rostro estaba con un fulgor que aún siento 
por la vergüenza. Obviamente, le rogué a 
mi mamá que guardara el secreto, así que 
al parecer toqué las fibras de mi buena 
madre ya que ella se sonrió y lo guardó 

para siempre. Le agradezco por ese gesto.
Una de mis grandes pasiones es el fútbol. 
Mis equipos favoritos hasta hoy son la 
Universidad de Chile y el gran Club Deportivo 
Juan Aspee y gracias a ello, fui popular 
entre mis amigos futbolistas.

A pesar que tuve muchas niñas que me 
gustaron, en el año 1980 me casé con quien 
hoy es mi amada esposa que también 
vivió en la población, en la calle Aníbal 
Pinto. Tuvimos tres hijos varones y una 
lady. Los dos hijos mayores nacieron en 
la población y me siento muy orgulloso 
de ellos. Actualmente tengo cincuenta y 
siete años y me siento feliz de la vida que 
tuve al lado de mis grandes amigos. Hoy 
canto al mundo en forma solidaria y todo 
lo que hago, es en agradecimiento a mi 
Dios, por la vida que me dio.
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Juan Aspee en la memoria y el corazón

Escribir sobre la Población Juan Aspee, me 
transporta a mi pasado, a los días de mi 
niñez, a mis años de juventud y por supuesto, 
me sitúa en esas calles polvorientas, llenas 
de recuerdos, de aventuras y de emoción. 
Recuerdo a innumerables personas que 
por mucho tiempo habitaron en esta 
población histórica, que fue levantada con 
el esfuerzo de todos quienes formaron sus 
familias, educaron a sus hijos y fueron un 
gran aporte al desarrollo de San Antonio.

En aquellos años, la mayor fuente de trabajo 
estaba en las pesqueras. Como era de 
esperar, un buen número de juanaspinos, 
trabajaba en torno a este rubro. Otros, 
eran pescadores, quienes se caracterizaban 
por ser solidarios y orgullosos de su oficio. 
Sus labores comenzaban de madrugada, 
cuando en sus carretones acarreaban los 
materiales al muelle y finalizaba la faena 
ya bien avanzada la noche, al volver a 
sus casas.

La época más esperada en la población 
era el verano. En el camino a la playa, se 
mezclaban veraneantes que provenían 
principalmente de Santiago, con los 
juanaspinos. Recuerdo las tardes de sol, de 
mar, de onces que daban paso a noches de 
lota, de tiro al blanco o algunos preparados 
como los churros o las cabritas.

En invierno, la playa se transformaba en 
la despensa de los pobres ya que proveía 
leña, machas y cuando los temporales 
arreciaban, incluso podía brindar algunas 
sorpresas, ya que dejaba algún animalito 
o avecita que serviría para armar alguna 
cazuela. A pesar de lo crudo del relato, 
no se notaba la pobreza, ya que existía la 
solidaridad entre los vecinos. Los pescadores 
regalaban jureles, otros se ponían con 
el pan amasado, las verduras, y así, se 
armaban verdaderas ollas comunes que 
alimentaban a cientos.

La Juan Aspee fue gloriosa, única e 
imborrable ya que siempre permanecerá 
en nuestra memoria y en nuestro corazón.

MEMORIAS DE
UN PESCADOR
Cristian Miranda Figueroa
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Juan Aspee en la memoria y el corazón

POEMA
POBLACION
JUAN ASPEE 
Jorge Soto Zúñiga
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Crecí en la población Juan Aspee
Entre la tierra, el polvo y el barro

Y a pesar de todos esos problemas
Fueron los más felices de mis años.

Recuerdo cuando era niño
Jugábamos el día entero

Al tarro, la escondida, las bolitas
O a la pelota en la cancha del Vivero.

Estudiamos en una humilde escuelita
E-480 para unos y para otros Escuela 24
Que tenía la entrada por Calle O’Higgins

Y la salida por el portón de la Calle Arauco.

En la población todos se conocían
Nos saludábamos y éramos amigos

Cómo extraño la vida de barrio de Juan Aspee
Tanto así que aún, yo no la olvido.

Nuestras vacaciones eran bastante especiales
Aunque no había plata para irnos de paseo

Pero disfrutábamos todos los veranos
Bañándonos en la playa de Llolleo.

La Navidad se respiraba en el aire
Son recuerdos y aromas que no pasan

El olor a plástico de los juguetes que nos daban en la sede
Y la inolvidable fragancia del pino cuando entrábamos a casa.

Nunca tuvimos grandes obsequios
Y casi nunca me regalaron lo que quise

Sin embargo compartíamos con la familia y los amigos
Y a pesar de todo eso, siempre fuimos muy felices.
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Juan Aspee en la memoria y el corazón

Las fiestas de fin de año
Eran sinónimo de amistad y muchos colores
Todas las calles adornadas con guirnaldas

Así recuerdo la Luis Bello, La Gabriela y Miraflores.

Los años nuevos eran inolvidables
Nuestras madres preparaban todo con mucho esmero

Y con ansias esperábamos las doce
Para desearnos éxito y prosperidad en un abrazo fraternal y sincero.

Ay mi Juan Aspee querida
Sinónimo de encanto y amistad

Cuando miro el transcurso de mi vida
Indudablemente fueron los tiempos de más dicha y felicidad.

Si tuviera el poder de retroceder el tiempo
Y volver a aquellos momentos
Lo haría sin pensarlo dos veces
Y daría casi todo lo que tengo.

Tal vez dirán que soy melancólico
Que esa población estaba llena de carencias

Y tal vez tengan toda la razón
Pero allí viví el mejor tiempo, de toda mi existencia.

Por eso mi Juan Aspee querida.
Siempre tu recuerdo vivirá en mí

Tú fuiste la población que marcó mi vida.
Y que siempre amaré hasta morir…
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FOTOGRAFÍAS
POBLACION
JUAN ASPEE 
Recopilación por Vecinos



Escuela N°24, licenciatura de 8vo Básico de Fernando Soto Zúñiga junto a su madre, Leticia Zúñiga Mella y profesora 
Marcia Subiabre. (1973)



Club 7 de Mayo en colonia de veraneo Casa de Moneda. Aparecen Jorge y Fernando Soto Zúñiga, Pato Ojeda, Hermanos 
Quiroz y Ricardo Troncoso.
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Juan Aspee en la memoria y el corazón

Osvaldo Mora Penrros y Daniel Machuca en bahía de San Antonio.
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Victoria que transportaba gente a Playa de Llolleo. En la foto, Jorge y Blanca Capdevilla.
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Juan Aspee en la memoria y el corazón

Generación 1974 Escuela Nº24.
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Leticia Zúñiga Mella y sus hijos Jorge, Sandra, Andrea y la prima Teresa Luna González.
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Juan Aspee en la memoria y el corazón

Osvaldo Atenas Gutiérrez, Luis Atenas Gutiérrez y Andrea Viveros Gutiérrez jugando en calle Arauco.
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